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PASPORT PERTAMA

Selama bertahun-tahun saya percaya saya sedang membina sebuah kerjaya. Setiap pagi
mempunyai objektif, setiap tahun mempunyai penyata. Kemudian masa tiba dan
meletakkan segalanya pada tempatnya. Hari ini, mengimbau kembali, saya tidak
mengingati angka-angka sebanyak saya mengingati orang, bukan statistik sebanyak
perbualan. Kita menghabiskan sepanjang hayat percaya bahawa nilai terletak dalam
struktur, kemudian mendapati ia tersembunyi dalam diri manusia yang melalui struktur itu.

Saya belajar menghormati sesuatu yang berbeza daripada bakat: keteguhan. Bakat boleh
membuka sebuah pintu; keteguhan membolehkan kita melintasi lorongnya. Sebuah
organisasi tidak pernah benar-benar terdiri daripada bangunan atau logo. la terdiri
daripada tingkah laku yang diulang sepanjang masa — dan budaya tak kelihatannya
hanya terserlah apabila tiada siapa memerhati, apabila sebuah krisis mengetuk pintu.

Ketika saya mula mengembara ke pelbagai negara, mula-mula saya mencari perbezaan.
Kemudian saya mula melihat persamaan: seorang bapa yang bimbang akan masa depan
anak-anaknya, seorang ibu yang sedia berkorban, seorang pekerja yang meminta
penghormatan. Koordinatnya berubah. Manusia itu kekal serupa secara mengejutkan.

Syarikat itu penting. la membentuk saya, ia mengujiku. Tetapi ia bukan garisan penamat.
la adalah titik permulaan. Kerja membina kemahiran. Dunia membina kesedaran. Dan
kisah sebenar, yang perlahan-lahan terbentuk dalam diri saya, masih belum bermula.
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