

БЕЗ ПОСТІЙНОЇ АДРЕСИ

Є момент, коли географія перестає бути картою і стає досвідом. Для мене це сталося повільно — не було епічного телефонного дзвінка, просто відчинилися двері, а за ними був світ. Коли залишаєш місце, де виріс, перше, що втрачаєш, — це ілюзію, що твій спосіб життя є природним способом життя. Потім ти відкриваєш інші норми, інші ритми, всі з такою ж гідністю, як і твоя.

Кожна країна, здавалося, розповідала іншу версію тієї самої людської історії. Мови змінювалися, обличчя змінювалися, але питання залишалися незмінними: як побудувати родину, як захистити те, що любиш. Багато хто думає, що подорожувати означає переміщатися. Це не так. Подорожувати означає змінювати погляд.

Коли живеш за кордоном достатньо довго, слово «дім» змінює значення. Воно більше не збігається з адресою чи містом. Воно стає тим, що тобі вдається нести з собою — принципи, спогади, людей, яких любиш. Я навчився, що люди набагато більше схожі на те, чого бояться, ніж на те, чим володіють, і саме в цих спільних вразливостях народжуються найщиріші зв'язки.

Зрештою, найбільша зміна полягала не в переїзді з однієї країни в іншу. Вона полягала в переході від вузького бачення до ширшого. Світ змінив адресу. І новою адресою став я сам.

Ferdinando Frega
Gillette Man