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ANG NAWAWALANG TANONG

Sa mahabang bahagi ng buhay ko, hinahabol ko ang mga sagot, gaya ng ginagawa ng halos
lahat. Naniwala akong ang pagkahinog ay nasa pag-iipon nito — mas maraming karanasan,
mas kaunting alinlangan. Tila hindi alintana ng buhay ang teoryang iyon. Lumipas ang mga
taon, at hindi bumaba ang mga tanong. Lumalim ito. Bilang bata, iniisip ko ang mga matanda
bilang mga taong nakaunawa na. Pagkatapos, naging matanda ako, at natuklasang marami
sa atin ang natuto lang mamuhay kasama ang kawalang katiyakan.

May naunawaan ako: maiksi ang buhay ng mga sagot. Mahaba ang buhay ng tamang mga
tanong — sino ako, ano ang tunay na mahalaga, ano ang karapat-dapat pagdusahan. Hindi
ito mga tanong na dapat lutasin. Mga tanong ito na dapat tirahan. Nagsasara ang isang sagot.
Nagbubukas ang isang tanong. At mas gusto ng buhay, pagkatapos ng lahat, ang mga
pagbubukas.

Ang pinakakawili-wiling taong nakilala ko ay pinaka-hindi rin katiyakan. Hindi
mapag-alinlangan — bukas. Naunawaan nilang mas malawak ang realidad kaysa sa
paniniwala ng isang tao, mas mayaman kaysa sa mga konklusyon nito. Ang tunay na
katalinuhan ay hindi nasa pagtataglay ng maraming sagot. Ito'y nasa pagkilala kung aling
mga tanong ang karapat-dapat pa itanong.

Huminto akong tratuhin ang alinlangan bilang kaaway at nagsimulang ituring itong kasama sa
paglalakbay. Sapagkat maaaring maubos ang isang sagot. Maaaring lumikha ng buong
buhay ang isang tanong. Huwag lamang hanapin ang sagot. Hanapin ang tanong na lumikha
nito — sapagkat sa likod ng bawat tunay na pagbabago, laging may di-nakikitang tanong. At
doon nagsisimula ang paglalakbay, matagal bago dumating ang sagot.
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