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ANG NAWAWALANG TANONG

Sa mahabang bahagi ng buhay ko, hinahabol ko ang mga sagot, gaya ng ginagawa ng halos

lahat. Naniwala akong ang pagkahinog ay nasa pag-iipon nito — mas maraming karanasan,

mas kaunting alinlangan. Tila hindi alintana ng buhay ang teoryang iyon. Lumipas ang mga

taon, at hindi bumaba ang mga tanong. Lumalim ito. Bilang bata, iniisip ko ang mga matanda

bilang mga taong nakaunawa na. Pagkatapos, naging matanda ako, at natuklasang marami

sa atin ang natuto lang mamuhay kasama ang kawalang katiyakan.

May naunawaan ako: maiksi ang buhay ng mga sagot. Mahaba ang buhay ng tamang mga

tanong — sino ako, ano ang tunay na mahalaga, ano ang karapat-dapat pagdusahan. Hindi

ito mga tanong na dapat lutasin. Mga tanong ito na dapat tirahan. Nagsasara ang isang sagot.

Nagbubukas ang isang tanong. At mas gusto ng buhay, pagkatapos ng lahat, ang mga

pagbubukas.

Ang pinakakawili-wiling taong nakilala ko ay pinaka-hindi rin katiyakan. Hindi

mapag-alinlangan — bukas. Naunawaan nilang mas malawak ang realidad kaysa sa

paniniwala ng isang tao, mas mayaman kaysa sa mga konklusyon nito. Ang tunay na

katalinuhan ay hindi nasa pagtataglay ng maraming sagot. Ito’y nasa pagkilala kung aling

mga tanong ang karapat-dapat pa itanong.

Huminto akong tratuhin ang alinlangan bilang kaaway at nagsimulang ituring itong kasama sa

paglalakbay. Sapagkat maaaring maubos ang isang sagot. Maaaring lumikha ng buong

buhay ang isang tanong. Huwag lamang hanapin ang sagot. Hanapin ang tanong na lumikha

nito — sapagkat sa likod ng bawat tunay na pagbabago, laging may di-nakikitang tanong. At

doon nagsisimula ang paglalakbay, matagal bago dumating ang sagot.
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