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TERIMA KASIH, DUNIA

Saya telah sampai ke penghujung ambang-ambang ini dengan cara yang sama seperti
saya sampai ke banyak tempat dalam hidup saya — bukan mengikut peta yang sempurna,
tetapi mengikut seutas benang. Apabila saya memulakan perjalanan ini, saya bukan
sedang membina sebuah saga. Saya hanya cuba memahami mengapa sesetengah orang
terus hidup di dalam diri kita, mengapa luka tertentu menjadi pengajaran, mengapa masa
membawa pergi banyak perkara tetapi bukan semuanya.

Dengan berlalunya tahun saya faham bahawa MEREKA YANG KEKAL bukan lahir
daripada sebuah jenama, sebuah syarikat, mahupun sebuah keluarga. la lahir daripada
satu persoalan: bagaimana sebuah kehidupan boleh merentasi zaman, negara, budaya
dan manusia tanpa kehilangan identitinya sendiri? Saya tidak menemui jawapannya dalam
hasil. Saya menemuinya dalam hubungan — kerana tiada siapa membina dirinya sendiri,
tiada siapa membesar sendirian, tiada siapa menyelamatkan dirinya sendiri.

Setibanya di sini saya ingin mengiktiraf ramai orang tak kelihatan di sebalik setiap laluan:
datuk saya, bapa saya, ibu saya, atas apa yang mereka sampaikan tanpa perlu
menjelaskannya; wanita yang melihat lebih awal daripada saya apa yang sedang berlaku;
rakan sekerja, pelanggan, orang asing yang semuanya, dengan cara yang berbeza,
mengajar saya sesuatu; negara-negara yang mengingatkan saya bahawa dunia jauh lebih
luas daripada keyakinan kita; dan malah mereka yang telah pergi, yang ketiadaannya
membentuk lelaki yang saya menjadi sebanyak kehadiran mereka.

Karya ini membawa nama saya. Tetapi ia bukan milik saya sahaja. la juga milik semua
mereka yang, secara sedar atau tidak sedar, meninggalkan kesan sepanjang perjalanan.
Jika dalam halaman-halaman ini kamu telah menemui sesuatu yang kepunyaan kamu,
maka kisah ini bukan lagi milik saya sahaja. la telah menjadi sedikit milik kamu juga. Inilah
sebabnya saya tidak menutup dengan sebuah perpisahan. Saya menutup dengan rasa
terima kasih.
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