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THE RHYTHM PDF

FERDINANDO FREGA

“A RHYTHM NO ONE COULD EVER HAVE FORESEEN"

ENGLISH

One of the memories from when | was 13 and studying music was something Professor
Romolo, now passed to a better life, always used to tell me: “Screw the music theory — it's
the only true expression of the soul.”

So it wasn't about reflecting within some cognitive or emotional phase, but simply feeling a
deep inner sentiment, very different, and above all, deeply personal.

Then, as the years passed, | noticed changes within my own timing, and what felt strange
was the rhythm — never the same, always different — lived through necessity, not desire.

It was then that | stopped running, but in the evening, whenever | ventured into the young
Social networks, I'd stumble upon videos listing people who had passed to a better life,
almost without anyone noticing, amid their successes and riches — where | found a rhythm
no one could ever have foreseen.

That's when | understood: | didn't know how much time | had left to do things, and | realized
there was no ending, because every single day represents a new beginning.

My GilletteNarrative.com is exactly this — that rhythm you cannot put a clock to, because
only it knows the effects everyone will receive in silence, just as Mother Gillette always
taught us.

Pleased to meet you all, one by one — this is me, still with you, and forever within the
writing, like unforgettable time.

Nando



ITALIANO

Uno dei ricordi di quando avevo 13 anni e studiavo musica, fu quello che il prof. Romolo,
0ggi passato a miglior vita, mi dicesse sempre: “Frega la musica, € I'unica vera espressione
dell'anima.”

Quindi non si trattava di riflettere dentro una fase cognitiva 0 emotiva ma solo avvertire un
profondo sentimento interiore e molto diverso, ma sopra ogni cosa addirittura personale.

Poi, nel passare degli anni, ho notato dei cambiamenti dentro i miei tempi, e quello che
sentivo strano era il ritmo mai uguale e diverso, vissuto dentro la necessita e non il bisogno.

Fu allora che smisi di correre ma la sera, in occasione di qualche invasione nei giovani
Social, mi imbattevo nei video che ricordavano I'elenco dei personaggi che erano passati a
miglior vita, quasi senza farsene accorgere, dentro i loro successi e ricchezze, dove trovare
un ritmo che nessuno avrebbe mai potuto prevedere.

Allora capii, di non sapere quanto tempo mi restasse per fare le cose, e compresi come non
ci fosse una fine, per tutto cio che ogni giorno rappresenta un nuovo inizio.

Le mie GilletteNarrative.com € questo, quel ritmo a cui non puoi scandire un tempo, perché
lei sola conosce gli effetti che tutti riceveranno in silenzio, come mamma Gillette ci ha
sempre insegnato.

Piacere di conoscervi tutti, uno ad uno, questo sono io, ancora con voi e per sempre dentro
la scrittura, come il tempo indimenticabile.

Nando



