



A FULLY ITALIAN GILLETTE FACTORY

Ferdinando Frega — Nando the Scribe

一座纯意大利的 GILLETTE 工厂

THE COMPANY · 04

所有人都知道，GILLETTE的生产工厂分布在欧洲各地——德国、英国、西班牙——后来，又过了许多年才传出来，在某个东欧国家也有工厂，为俄罗斯市场供货。但从来没有人知道，在那不勒斯有一家工厂，生产GILLETTE BLUE II X 10剃须刀，带着EAN码、产品代码，甚至还有批号。

它还做季节性促销，有10+2免费和10+4免费的促销装——一个货真价实的分公司运作，只不过官方办公室在米兰，先是在Baldissera街5号，后来在G.B. Pirelli街18号，而没有人知道那不勒斯那家工厂的存在。

是NIELSEN的数据让整件事暴露了出来：把营业额和销售数量交叉核对，本该收回的钱不见了——然而GILLETTE EUROPE的财务是从日内瓦进行国际化管理的，意大利没有自己的现金办公室。

营业额一直短缺，当数字大到不容忽视时，我们的总经理走进了米兰检察院的大门，对身份不明者提起刑事控告。

要把非官方产品和正品区分开并不容易，但有一个细节立刻跳了出来：打开包装，剃须刀上印着GILLETTE的商标——却属于竞争对手。

制造的痕迹出卖了它——刀片的特性、刀片的位置，还有质量控制。

调查追踪到那不勒斯的一个地下室，那里有一辆Piaggio三轮货车定时出发，每小时一趟，只装一个托盘，84盒、每盒20支——GILLETTE的标准规格——还附有公司的送货单，跑遍那不勒斯的大部分批发商，而这些批发商把它混进正品里一起卖。

好奇心如此强烈，以至于那片区域被摄像机监视了七天；在那里，仿冒者的人原来是一群严肃的专业人士：送货和生产都无可挑剔——感觉就像身在东柏林。哈哈哈。

当Guardia di Finanza决定突袭现场、把所有人都抓起来时，他们发现一家家的人都在干活——包装、库存、分拣、平面设计、开发票。那看起来就像波士顿Main Street上的一家分公司。

大约38人被捕，但为了避免市场恐慌，调查从未公开：那会给客户和消费者带来不安和损失，检察官决定把整件事封存起来。

但真正令人印象深刻的有两件事：第一，组织和质量控制，再加上物流和送货；第二，审讯结束后，团伙里的女人们问，能不能被雇到Gillette Italia去工作。

总经理祖籍普利亚，从头到尾没有笑过一次：他心事重重——不仅因为这桩犯罪行为和公司受到的损失，还因为身为米兰意美商会会长，他刚刚认出了真正的才华和品质——那些他永远无法放进工资名单的才华。

Ferdinando