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NU BANZAI GILLETTE PE ESSA
GILLETTE TRAILER 23 — NANDO THE SCRIBE

Rosa era ’na collega napulitana, ’na Manager comme a me. Cammenava cu chella

sicurezza ca nun tene bisogno ’e traduzzione — tutto ’o prugramma suojo steva

scritto ’nfaccia, e chi sapeva leggere, ’o leggeva.

Era quase inevitabile ca Vincenzo — nu metro e cinquantotto d’ambizione e

fragilità — lassasse mugliera e figlie pe essa. Cierti uommene nun sceglieno.

S’arrenneno.

Ogne vota ca ’a ’ncuntravo dint’’e curridure, me pareva ’e trasì dint’a chilli locale

giappunise addò tutto è rito, tutto è codice, tutto è distanza. ’O primmo gesto è nu

surriso. Po’ ’na frase dint’a ’na lengua ca nun capite, ma sapite ca ’o messaggio

overo sta ’a quacche parte llà sotto.

Cu ll’inglese suojo scassato, Rosa m’addimannava sempe ’a stessa cosa: pecché

nun tiene amice? Pecché nun riesce a tené vive ’e rapporte? Che te ferma? Che te

trattene?

Nun rispunnette maje. No pecché nun vulevo, ma pecché nun tenevo ancora ’a

risposta giusta — o forse nun le vulevo dà ll’esame ca essa s’aspettava.

’Na sera ’a truvaje annanze â porta ’e ll’albergo, ca aspettava ca quaccheduno ’a

purtasse cu ’a machina. M’addimannaje addò stevo jenno. ’A risposta venette

facile:

“Pe tutt’’o munno, basta ca stongo ’mbraccio a te.”

Scuppiaje a ridere. Fernettemo a parlà ’e cliente, nummere, strategie. Fuje llà ca

me cunfessaje ca ll’Area Manager se spenneva tutto ’o budget d’’o mese pe essa, e

ca ’e risultate nuoste erano sulo ’o frutto d’’a capacità nosta.

Che figlio ’e zoccola, penzaje. Po’ surridette.
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Pecché chella sera avevo già capito ’na cosa: m’ero pigliato ’o budget ’e ll’Area

Manager — e isso ancora nun ’o sapeva.

Banzai.

Nando
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