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บั นไซแบบ GILLETTE เพื่อเธอ
GILLETTE TRAILER 23 — NANDO THE SCRIBE

Rosa เป็ นเพื่อนร่วมงานชาว Naples เป็ นผู้ จัดการเหมือนผม เธอเดินด้ วยความมั่นใจแบบที่

ไม่ต้ องแปล — แผนการทั้ งหมดของเธอเขียนอยู่บนใบหน้ า และใครที่อ่านเป็ นก็อ่านออก

แทบเลี่ยงไม่ได้ เลยที่ Vincenzo — ความทะเยอทะยานและความเปราะบางสูงหนึ่งเมตรห้ า

สิบแปด — ทิ้งภรรยาและลูก ๆ ไปหาเธอ ผู้ ชายบางคนไม่ได้ เลือก พวกเขายอมจำนน

ทุกครั้ งที่ผมเจอเธอตามทางเดิน มันรู้ สึ กเหมือนก้ าวเข้ าไปในคลับญี่ปุ่ นที่ทุกอย่างเป็ น

พิธีกรรม ทุกอย่างเป็ นรหัส ทุกอย่างเป็ นระยะห่าง ท่าทีแรกคือรอยยิ้ม จากนั้ นก็ประโยคใน

ภาษาที่คุณไม่เข้ าใจ แต่คุณรู้ ว่าสารที่แท้ จริงซ่อนอยู่ที่ไหนสักแห่งข้ างใต้

ด้ วยภาษาอังกฤษกระท่อนกระแท่น Rosa ถามผมเรื่องเดิมเสมอ: ทำไมคุณไม่มีเพื่อน? ทำไม

คุณรักษาความสัมพันธ์ไว้ ไม่ได้ ? อะไรหยุดคุณไว้ ? อะไรรั้ งคุณไว้ ?

ผมไม่เคยตอบ ไม่ใช่เพราะไม่อยากตอบ แต่เพราะผมยังไม่มีคำตอบที่ถูกต้ อง — หรือบางที

ผมอาจไม่อยากให้ ข้ อสอบที่เธอรอคอยอยู่

เย็นวันหนึ่งผมเจอเธอที่ทางเข้ าโรงแรม รอใครสักคนมารับไปส่ง เธอถามผมว่าจะไปไหน คำ

ตอบมาง่าย ๆ:

“ที่ไหนก็ได้ ในโลก ขอแค่ได้ อยู่ในอ้ อมแขนของคุณ”

เธอหัวเราะลั่น เราจบลงด้ วยการคุยเรื่องลูกค้ า ตัวเลข และกลยุทธ์ ตอนนั้ นเองที่เธอสารภาพ

ว่าผู้ จัดการเขตใช้ งบประมาณรายเดือนทั้ งหมดไปกับเธอ และผลงานของพวกเราเป็ นเพียง

ผลจากความสามารถของเราเอง

ไอ้ ลูกหมาเอ๊ย ผมคิด แล้ วผมก็ยิ้ม

เพราะคืนนั้ นผมเข้ าใจไปแล้ วเรื่องหนึ่ง: ผมได้ งบประมาณของผู้ จัดการเขตไปแล้ ว — และเขา

ยังไม่รู้ ตัว
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