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Existe uma regra na arquitetura e na engenharia social: seja o que for que vocé queira

construir, se ndo tiver um alicerce de onde partir, nunca vai definir o projeto.

A vida é a nossa maior arquitetura. E n6s somos o projeto — dentro de uma engenharia

que persegue a imperfeicao como a medida mais alta do que um homem pode alcancar.

Hoje me vi dentro de uma clinica de reabilitacdo. Muitos doentes, atingidos por
condigoes que lhes tinham tirado o movimento natural. E entendi na hora por que eu

estava ali.

Eu tinha sido escolhido para entender a dificuldade humana e coloca-la no papel —
porque, se ha uma coisa que os doentes nao conseguem fazer, é dizer, com alguma

precisdo, quanto sofrem e por qué.

O sofrimento é a retirada das acdes comuns. Um dia elas sao simplesmente revogadas.
Sem explicacdo. Sua vida absorve uma condi¢do. Mas o preco nunca é informado de

antemao.

Encontrei doentes que eu conhecia. Um. Dois. Trés. Quatro. E entendi que estava

dentro de uma licdo. Mas qual?

Eu continuava jovem de espirito e via 0s outros se preparando para a travessia. Por

qué? O que eu deveria entender?

A volta de carro para casa foi turbulenta — camadas e camadas de lembrancas de
momentos compartilhados, e todos se lembravam do Nando pelo apelido: 0 homem que
canta a jogada — e a pendura na parede. O homem que dizia coisas absurdas e depois

as fazia. Todas as vezes. Nada jamais ficou s6 na fantasia.

Minha filha me disse que, quando me visse ficando velho, me trancaria numa clinica
psiquiatrica. Minha resposta foi simples: pedi que ela achasse uma cheia de mulheres.

Era o unico lugar onde eu me sentiria em casa.

Nascemos de uma mulher, nds, homens. E a maioria de nos teria voltado, se pudesse.

Era imutavel. Inconfundivel. E a doenca, s6 uma passagem para dizer: eu estive aqui.
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No fim, restou uma unica leitura:

Sim, eu o conheci de verdade. Nao era o0 homem que vocé esperava. Era o Nando —

aquele da Gillette.

Nando
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