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A VIDA É UM PROJETO GILLETTE
GILLETTE AUDIO — NANDO, O ESCRIBA — GILLETTENARRATIVE.COM

Existe uma regra na arquitetura e na engenharia social: seja o que for que você queira
construir, se não tiver um alicerce de onde partir, nunca vai definir o projeto.

A vida é a nossa maior arquitetura. E nós somos o projeto — dentro de uma engenharia
que persegue a imperfeição como a medida mais alta do que um homem pode alcançar.

Hoje me vi dentro de uma clínica de reabilitação. Muitos doentes, atingidos por
condições que lhes tinham tirado o movimento natural. E entendi na hora por que eu
estava ali.

Eu tinha sido escolhido para entender a dificuldade humana e colocá-la no papel —
porque, se há uma coisa que os doentes não conseguem fazer, é dizer, com alguma
precisão, quanto sofrem e por quê.

O sofrimento é a retirada das ações comuns. Um dia elas são simplesmente revogadas.
Sem explicação. Sua vida absorve uma condição. Mas o preço nunca é informado de
antemão.

Encontrei doentes que eu conhecia. Um. Dois. Três. Quatro. E entendi que estava
dentro de uma lição. Mas qual?

Eu continuava jovem de espírito e via os outros se preparando para a travessia. Por
quê? O que eu deveria entender?

A volta de carro para casa foi turbulenta — camadas e camadas de lembranças de
momentos compartilhados, e todos se lembravam do Nando pelo apelido: o homem que
canta a jogada — e a pendura na parede. O homem que dizia coisas absurdas e depois
as fazia. Todas as vezes. Nada jamais ficou só na fantasia.

Minha filha me disse que, quando me visse ficando velho, me trancaria numa clínica
psiquiátrica. Minha resposta foi simples: pedi que ela achasse uma cheia de mulheres.
Era o único lugar onde eu me sentiria em casa.

Nascemos de uma mulher, nós, homens. E a maioria de nós teria voltado, se pudesse.
Era imutável. Inconfundível. E a doença, só uma passagem para dizer: eu estive aqui.
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No fim, restou uma única leitura:

Sim, eu o conheci de verdade. Não era o homem que você esperava. Era o Nando —
aquele da Gillette.

Nando
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