
WHAT WE
LEAVE
UNSEEN

BAHAGIAN II

AMBANG 8

Apa Yang Kita Tinggalkan Tanpa Dilihat

Ada satu persoalan yang tiba lewat.

Jauh lebih lewat daripada yang kita bayangkan.

Semasa muda kita bertanya kepada kehidupan apa yang akan berjaya kita peroleh.

Apabila dewasa kita bertanya apa yang akan berjaya kita kekalkan.

Hanya selepas bertahun-tahun barulah kita mula bertanya kepada diri sendiri sesuatu yang berbeza.

Apa yang akan tinggal apabila kita sudah tiada?

Ia satu persoalan yang jarang diucapkan dengan lantang.

Mungkin kerana ia membuatkan kita gelisah.

Mungkin kerana ia memaksa kita melihat melangkaui masa kini.

Mungkin kerana tiada siapa suka berdepan dengan ketiadaan dirinya sendiri.

Namun ia tiba juga.

Sentiasa.

Lambat laun ia tiba.

Untuk masa yang lama saya menyangka warisan adalah sesuatu yang kelihatan.

Sebuah karya.

Sebuah syarikat.

Sebuah rumah.

Sebuah buku.

Satu hasil.

Sesuatu yang boleh ditunjuk dan dikenali.

Kemudian masa menunjukkan kepada saya satu kebenaran yang lebih mendalam.

Perkara paling penting yang kita tinggalkan tidak dapat dilihat.

Ia tidak muncul dalam senarai harta.

Ia tidak masuk ke dalam kunci kira-kira.

Ia tidak tercatat dalam statistik.

Namun ia terus hidup.

Saya pernah bertemu orang yang tidak pernah menulis sebuah buku namun mengubah kehidupan berpuluh-puluh insan.

Orang yang tidak pernah memimpin organisasi besar namun meninggalkan kesan yang tidak terpadam pada seluruh keluarga.

Orang yang tidak akan tercatat dalam mana-mana ensiklopedia dan yang, walaupun begitu, terus wujud melalui akibat tindakan mereka.

Penemuan ini mengubah cara saya memerhati kejayaan.

Kerana kejayaan suka dilihat.

Warisan yang tulen pula sering bekerja dalam bayang-bayang.

Marilah kita fikirkan ibu bapa kita.

Guru-guru kita.

Orang tertentu yang kita temui hanya selama beberapa bulan namun mampu mempengaruhi kita selama berdekad-dekad.

Ramai antara mereka langsung tidak sedar akan kesan mereka terhadap kita.

Mereka bercakap.

Mereka bertindak.

Mereka hidup.

Dan sesuatu tetap tinggal.

Sesuatu yang masih berterusan hingga hari ini.

Inilah bahagian sejarah manusia yang tidak kelihatan.

Yang terbesar.

Yang paling jarang diceritakan.

Yang paling berkuasa.

Apabila tahun-tahun berlalu saya mula melihat pilihan-pilihan saya sendiri dengan cara yang berbeza.

Saya tidak lagi hanya bertanya kepada diri sendiri:

“Apa yang sedang saya bina?”

Saya bertanya kepada diri sendiri:

“Apa yang sedang saya sampaikan?”

Perbezaannya halus.

Tetapi ia mengubah segala-galanya.

Membina berkaitan dengan masa kini.

Menyampaikan berkaitan dengan masa depan.

Dan masa depan sentiasa dihuni oleh orang yang tidak dapat kita kenali.

Anak-anak.

Cucu-cucu.

Pembaca.

Sahabat.

Orang asing.

Orang yang suatu hari nanti akan bersentuhan dengan sesuatu yang telah kita tinggalkan di belakang kita.

Mereka tidak akan tahu siapa kita dahulu.

Mereka tidak akan tahu semua butirannya.

Tetapi mereka akan menerima satu akibat.

Dan akibat itu akan bercakap bagi pihak kita.

Sepanjang kehidupan profesional saya, saya melihat projek-projek lahir dan lenyap.

Syarikat-syarikat berkembang dan berubah.

Pasaran berubah bentuk.

Teknologi menjadi usang.

Segala yang kelihatan kekal terbukti sementara.

Pada mulanya kenyataan ini menggelisahkan saya.

Kemudian saya mula mendapatinya membebaskan.

Kerana ia memaksa saya mencari di tempat lain apa yang benar-benar bertahan.

Dan apa yang bertahan hampir tidak pernah sama dengan apa yang kita miliki.

Ia bersamaan dengan apa yang kita pindahkan.

Satu ayat.

Satu prinsip.

Satu teladan.

Satu gerak laku.

Satu bentuk kehadiran.

Apa yang kita sampaikan terus mengembara walaupun kita sudah tiada untuk menemaninya.

Sering kali saya menemui semula, dalam kata-kata atau tingkah laku orang lain, serpihan-serpihan diri orang yang sudah tiada.

Satu cara menaakul.

Satu kepekaan.

Satu bentuk ironi.

Satu pengajaran.

Pada saat-saat itu saya memahami satu perkara.

Manusia tidak hilang sepenuhnya.

Sebahagian daripada mereka terus bergerak di dunia ini.

Bukan sebagai kenangan.

Sebagai pengaruh.

Dan mungkin inilah bentuk kekekalan yang paling tulen.

Dengan usia, sedikit demi sedikit kita berhenti mengambil berat tentang rupa luaran warisan kita.

Kita menjadi lebih peka terhadap kualitinya.

Tidak penting betapa besarnya ia.

Yang penting betapa benarnya ia.

Satu kebenaran kecil yang disampaikan dengan ikhlas boleh bertahan lebih lama daripada sebuah binaan besar yang dibina kerana kemegahan diri.

Sejarah penuh dengan contohnya.

Binaan-binaan monumental runtuh.

Prinsip-prinsip terus mengembara.

Struktur berubah.

Nilai-nilai kekal hidup.

Inilah sebabnya hari ini saya menganggap setiap hubungan sebagai satu bentuk penyemaian.

Kita tidak pernah tahu apa yang benar-benar akan tumbuh.

Kita tidak pernah tahu perkataan mana yang akan kekal.

Gerak laku mana yang akan diingati.

Teladan mana yang akan dicontohi.

Kita hanya mampu bertindak dengan tulus.

Dan membiarkan masa melakukan selebihnya.

Di penghujung hayat, saya percaya sedikit yang mengingati bilangan tepat kemenangan.

Sedikit yang mengingati hasil secara terperinci.

Sedikit yang mengingati gelaran.

Sebaliknya ramai yang mengingati bagaimana mereka dilayan.

Bagaimana mereka disambut.

Bagaimana mereka dihormati.

Bagaimana mereka dikasihi.

Inilah warisan tak kelihatan.

Yang tidak muncul dalam gambar.

Yang tidak mengundang tepukan.

Yang tidak mencari perhatian.

Namun ia adalah bahagian yang paling lama bertahan.

Mengimbau kembali hari ini, saya faham bahawa sebuah kehidupan tidak diukur hanya dengan apa yang dicapainya.

Ia juga diukur dengan apa yang terus hidup dalam diri orang lain.

Dalam idea-idea yang telah kita sampaikan.

Dalam diri orang yang telah kita bantu.

Dalam maruah yang telah kita pertahankan.

Dalam kepercayaan yang telah kita lahirkan.

Dalam keberanian yang telah kita bangkitkan.

Semuanya perkara yang tidak kelihatan.

Semuanya perkara yang nyata.

Mungkin yang paling nyata antara semuanya.

Kerana apabila masa telah membawa pergi hampir segala-galanya, apa yang tidak kelihatan itulah yang akan kekal.

Apa yang kita tinggalkan tanpa dilihat.