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APPUNTAMENTO CU ZI’
WILKINSON

Quanno penzaje ca fosse arrivato finalmente ’o mumento ’e accummincià a parlà,

essa pigliaje ’o comando.

“Vieni cu me dint’a ll’ata stanza.

Te voglio fà vedé ’na cosa.”

“Che cosa?”

Trasettemo dint’a nu salone gruosso quase quanto ’a casa addò stongo mo.

Cchiù o meno ciento e sittanta metre quadrate.

’Mmiezo ce steva nu bigliardo.

M’addimannaje si canuscevo ’o juoco.

Si sapevo jucà.

Dicette ’e sì.

Le spiegaje ca nun me piaceva assaje ’a goriziana, ’a versione taliana tradizionale,

e ca preferevo ’o pool americano.

Essa facette nu surriso.

“Nun ce stanno dubbie.

’O sapevo già.”

Afferraje subbeto ll’occasione.

L’addimannaje si aveva spiso sorde p’’o Servizio Segreto ’e Sua Maestà, si s’era

liggiuto ’e libbre mieje aggratis, o si sempricemente aveva addimannato nutizie

’ncopp’a me a mammema.
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Nun rispunnette.

O forse rispunnette c’’o silenzio.

Po’ me purtaje vicino a nu tavulo luongo.

’Ncoppa ce stevano mmustrate servizie ’e posate, astucce p’’a manicure, astucce

p’’a pedicure e tanta cose p’’a cura d’’a persona.

Era tutto d’acciaro lucidato.

Ogne piezzo, uno pe uno, veneva lucidato ogne semmana pe ce mantené ’o lucido.

Ma nun fuje chesto ca me tiraje ll’attenzione.

Ogne oggetto purtava ’o stesso simbolo.

’E ddoje spade.

’O marchio.

’A firma.

L’identità.

Wilkinson Sword.

Me passaje nu brivido p’’a schiena.

Pe ’a primma vota capette overamente addò stevo.

Nun ero ll’ospite ’e nu manager.

Nun ero ll’ospite ’e nu dirigente.

Nun ero manco ll’ospite ’e ’na leggenda d’azienda.

A nu certo punto sentette voce ’e femmene ca ’a chiammavano.

“Zi’…

Zi’…

Addò staje?”
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Senza penzarce, rispunnette:

“Vengo mo.

Stongo cu nepoteme.

’O figlio ’e Gillette.”

A chillo mumento nun me restaje cchiù nisciuno dubbio.

Stevo a casa ’e zi’ mia.

Turnajemo dint’a ll’ata stanza.

Erano tutte pronte pe ascì.

Tutte quante, fora ’e me.

Maggy me pigliaje sott’’o vraccio e dicette:

“Te faccio canoscere a figliema e ê ddoje nepote meje.

Nisciuna d’’e ddoje è spusata.

Jammo.

Te voglio fà vedé ’na cosa.

Spero ca te fa piacere.”

Pe dicere ’a verità, ero ’mbriaco perzo.

Nun ’e vino.

’E nutizie.

D’emoziune.

’E tiempo.

Nun riuscevo cchiù a mettere a posto niente.

Essa, invece, chella vicchiarella ’nglese, era nu terramoto.
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Me venette subbeto ’e penzà comme aveva essere quann’era giovane.

E si quaccheduno l’avesse maje pututa tené.

’A risposta venette sola.

No.

Essa steva ’a coppa a tutto chesto.

Era ’na femmena d’acciaro.

Arrivajemo annanze a ’na fabbrica abbandunata.

Se fermaje.

’A guardaje zitta.

Po’ dicette:

“Fernando.

È accumminciato tutto ccà.

E si t’avessero canusciuto primma, ’a cumpagnia nosta ’a tenessemo ancora oggi.

Nun fossemo maje state custrette a ’a vennere pe ’na gestione scarza e pe

decisiune piene ’e superbia.”

’A figlia.

’E nepote.

Tutte zitte.

Pure Dominique pareva cummuoso.

Po’ dicette:

“Chisto è ’o giro d’’e sentimente ca ’a vecchia fa sempe pe fà effetto ’ncopp’a

ll’ospite.

Sempe ’a stessa cerimonia ’nglese.”

4



Ma sta vota nun steva parlanno cu n’ospite.

Steva parlanno cu nepote suojo.

Quanno fernette ’o giro, me purtajeno arreto ô hotel.

Fuje io a addimannà ’e turnà.

Nun ero pronto a m’assurbì tanta emoziune dint’a nu juorno sulo.

Ma ce sarríamo viste n’ata vota ’o juorno appriesso.

Ferdinando
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