



APPUNTAMENTO CU ZI' WILKINSON

Quanno penzaje ca fosse arrivato finalmente 'o mumento 'e accummincià a parlà, essa pigliaje 'o comando.

“Vieni cu me dint'a ll'ata stanza.

Te voglio fà vedé 'na cosa.”

“Che cosa?”

Trasettemo dint'a nu salone gruosso quase quanto 'a casa addò stongo mo.

Cchiù o meno ciento e sittanta metre quadrate.

'Mmiezio ce steva nu bigliardo.

M'addimannaje si canuscevo 'o juoco.

Si sapevo jucà.

Dicette 'e sì.

Le spiegaje ca nun me piaceva assaje 'a goriziana, 'a versione taliana tradizionale, e ca preferivo 'o pool americano.

Essa facette nu sorriso.

“Nun ce stanno dubbie.

'O sapevo già.”

Afferraje subbeto ll'occasione.

L'addimannaje si aveva spiso sorde p'o Servizio Segreto 'e Sua Maestà, si s'era liggiuto 'e libbre mieje aggratis, o si sempricamente aveva addimannato nutizie 'ncopp'a me a mammema.

Nun rispunnette.

O forse rispunnette c''o silenzio.

Po' me purtaje vicino a nu tavolo luongo.

'Ncoppa ce stevano mmustrate servizie 'e posate, astucce p''a manicure, astucce p''a pedicure e tanta cose p''a cura d''a persona.

Era tutto d'acciaro lucidato.

Ogne piezzo, uno pe uno, veneva lucidato ogne settimana pe ce mantené 'o lucido.

Ma nun fuje chesto ca me tiraje ll'attenzione.

Ogne oggetto purtava 'o stesso simbolo.

'E ddoje spade.

'O marchio.

'A firma.

L'identità.

Wilkinson Sword.

Me passaje nu brivido p''a schiena.

Pe 'a primma vota capette overamente addò stevo.

Nun ero ll'ospite 'e nu manager.

Nun ero ll'ospite 'e nu dirigente.

Nun ero manco ll'ospite 'e 'na leggenda d'azienda.

A nu certo punto sentette voce 'e femmene ca 'a chiammavano.

“Zi’...

Zi’...

Addò staje?”

Senza penzarce, rispunnette:

“Vengo mo.

Stongo cu nepoteme.

’O figlio ’e Gillette.”

A chillo mumento nun me restaje cchiù nisciuno dubbio.

Stevo a casa ’e zi’ mia.

Turnajemo dint’a ll’ata stanza.

Erano tutte pronte pe ascì.

Tutte quante, fora ’e me.

Maggy me pigliaje sott’o vraccio e dicette:

“Te faccio canoscere a figliema e ê ddoje nepote meje.

Nisciuna d’e ddoje è spusata.

Jammo.

Te voglio fà vedé ’na cosa.

Spero ca te fa piacere.”

Pe dicere ’a verità, ero ’mbriaco perzo.

Nun ’e vino.

’E nutizie.

D’emoziune.

’E tiempo.

Nun riuscivo cchiù a mettere a posto niente.

Essa, invece, chella vicchiarella ’nglese, era nu terramoto.

Me venette subbeto 'e penzà comme aveva essere quann'era giovane.

E si quaccheduno l'avesse maje pututa tené.

'A risposta venette sola.

No.

Essa steva 'a coppa a tutto chesto.

Era 'na femmena d'acciaro.

Arrivajemo annanze a 'na fabbrica abbandonata.

Se fermaje.

'A guardaje zitta.

Po' dicette:

“Fernando.

È accumminciato tutto ccà.

E si t'avessero canosciuto primma, 'a cumpagnia nosta 'a tenesemo ancora oggi.

Nun fossemo maje state custrette a 'a vennere pe 'na gestione scarza e pe decisiune piene 'e superbia.”

'A figlia.

'E nepote.

Tutte zitte.

Pure Dominique pareva cummuoso.

Po' dicette:

“Chisto è 'o giro d'e sentimento ca 'a vecchia fa sempe pe fà effetto 'ncopp'a ll'ospite.

Sempre 'a stessa cerimonia 'nglese.”

Ma sta vota nun steva parlanno cu n'ospite.

Steva parlanno cu nepote suojo.

Quanno fernette 'o giro, me purtajeno arreto ô hotel.

Fuje io a addimannà 'e turnà.

Nun ero pronto a m'assurbì tanta emozione dint'a nu juorno sulo.

Ma ce sarriamo viste n'ata vota 'o juorno appriesso.

Ferdinando