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APPUNTAMENTO CU ZI’
WILKINSON

Quanno penzaje ca fosse arrivato finalmente 'o mumento ’e accummincia a parla,

essa pigliaje o comando.

“Vieni cu me dint’a II’ata stanza.

Te voglio fa vedé 'na cosa.”

“Che cosa?”

Trasettemo dint’a nu salone gruosso quase quanto ’a casa addo stongo mo.
Cchiu o meno ciento e sittanta metre quadrate.

’Mmiezo ce steva nu bigliardo.

M’addimannaje si canuscevo "o juoco.

Si sapevo juca.

Dicette ’e si.

Le spiegaje ca nun me piaceva assaje ’a goriziana, 'a versione taliana tradizionale,

e ca preferevo o pool americano.
Essa facette nu surriso.

“Nun ce stanno dubbie.

'O sapevo gia.”

Afferraje subbeto 1l’'occasione.

L’addimannaje si aveva spiso sorde p”o Servizio Segreto ’e Sua Maesta, si s’era
liggiuto ’e libbre mieje aggratis, o si sempricemente aveva addimannato nutizie

‘ncopp’a me a mammema.
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Nun rispunnette.
O forse rispunnette c”o silenzio.
Po’ me purtaje vicino a nu tavulo luongo.

‘Ncoppa ce stevano mmustrate servizie ’e posate, astucce p”a manicure, astucce

p”a pedicure e tanta cose p”’a cura d”’a persona.

Era tutto d’acciaro lucidato.

Ogne piezzo, uno pe uno, veneva lucidato ogne semmana pe ce mantené o lucido.
Ma nun fuje chesto ca me tiraje 1l’attenzione.

Ogne oggetto purtava ’o stesso simbolo.

’E ddoje spade.

’O marchio.

A firma.

L’identita.

Wilkinson Sword.

Me passaje nu brivido p”a schiena.

Pe ’a primma vota capette overamente addo stevo.

Nun ero [l'ospite e nu manager.

Nun ero [l'ospite ’e nu dirigente.

Nun ero manco Il’'ospite ’e 'na leggenda d’azienda.

A nu certo punto sentette voce ’e femmene ca ’a chiammavano.
“Zi...

7i...

Addo staje?”



Senza penzarce, rispunnette:

“Vengo mo.

Stongo cu nepoteme.

'O figlio ’e Gillette.”

A chillo mumento nun me restaje cchitu nisciuno dubbio.
Stevo a casa ’e zi’ mia.

Turnajemo dint’a II’ata stanza.

Erano tutte pronte pe asci.

Tutte quante, fora ’e me.

Maggy me pigliaje sott”o vraccio e dicette:
“Te faccio canoscere a figliema e € ddoje nepote meje.
Nisciuna d”e ddoje ¢ spusata.

Jammo.

Te voglio fa vedé 'na cosa.

Spero ca te fa piacere.”

Pe dicere ’a verita, ero ‘mbriaco perzo.

Nun ’e vino.

’E nutizie.

D’emoziune.

’E tiempo.

Nun riuscevo cchiu a mettere a posto niente.

Essa, invece, chella vicchiarella 'nglese, era nu terramoto.



Me venette subbeto ’e penza comme aveva essere quann’era giovane.
E si quaccheduno I'avesse maje pututa tené.

’A risposta venette sola.

No.

Essa steva ’a coppa a tutto chesto.

Era 'na femmena d’acciaro.

Arrivajemo annanze a ‘na fabbrica abbandunata.

Se fermaje.

’A guardaje zitta.

Po’ dicette:

“Fernando.

E accumminciato tutto cca.

E si t’avessero canusciuto primma, ’a cumpagnia nosta ’a tenessemo ancora oggi.

Nun fossemo maje state custrette a ’a vennere pe ‘na gestione scarza e pe

decisiune piene ’e superbia.”

A figlia.

"E nepote.

Tutte zitte.

Pure Dominique pareva cummuoso.
Po’ dicette:

“Chisto € ’o giro d”’e sentimente ca ’a vecchia fa sempe pe fa effetto ‘ncopp’a

Il ospite.

Sempe ’a stessa cerimonia ‘nglese.”



Ma sta vota nun steva parlanno cu n’ospite.

Steva parlanno cu nepote suojo.

Quanno fernette ‘o giro, me purtajeno arreto 6 hotel.

Fuje io a addimanna ’e turna.

Nun ero pronto a m’assurbi tanta emoziune dint’a nu juorno sulo.

Ma ce sarriamo viste n’ata vota ’o juorno appriesso.

Ferdinando



