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與 WILKINSON 姨媽的約會

當我以為終於到了開始談話的時候，她掌握了主動。

「跟我到另一個房間來。

我想給你看樣東西。」

「什麼？」

我們走進一個幾乎和我現在的公寓一樣大的大廳。

大約一百七十平方米。

正中央擺著一張檯球桌。

她問我懂不懂這種遊戲。

會不會打。

我說會。

我解釋說，我不太喜歡Goriziana，那種傳統的義大利玩法，我更喜歡美式檯球。

她笑了。

「這一點毫無疑問。

我早就知道了。」

我立刻抓住了機會。

我問她，是不是在女王陛下的情報部門身上花了錢，是不是免費讀了我的書，還是

乾脆向我母親打聽了我的情況。

她沒有回答。

或者說，她用沉默作了回答。

然後她領我走向一張長桌。

1

https://gillettenarrative.com/gilletteinternational/en-pdf/ms-wilkinson/


上面陳列著餐具、修甲套裝、修腳套裝，以及許多個人護理用品。

全都是拋光的鋼製品。

每一件每週都要擦拭，以保持光澤。

但吸引我注意的並不是這些。

每件物品上都帶著同一個標誌。

兩把劍。

品牌。

簽名。

身份。

Wilkinson Sword。

一股寒意順著我的脊背竄下。

我第一次真正明白了自己身在何處。

我不是一位經理的客人。

我不是一位高管的客人。

我甚至不是一個企業傳奇的客人。

有一刻，我聽見幾個女人的聲音在叫她。

「姨媽……

姨媽……

你在哪兒？」

她毫不猶豫地回答：

「我馬上來。

我和我侄子在一起。
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Gillette的兒子。」

那一刻，我再也沒有任何疑問。

我在我姨媽家裡。

我們回到另一個房間。

大家都準備出門了。

除了我，每個人都準備好了。

Maggy挽起我的胳膊說：

「我來介紹我的女兒和兩個外孫女。

她們倆都還沒結婚。

走吧。

我想給你看樣東西。

希望它能讓你高興。」

說實話，我已經完全醉了。

不是被酒灌醉的。

是被資訊。

被情感。

被時間。

我再也消化不了其中任何一樣。

而她，那位嬌小的英國老太太，卻是一場地震。

我立刻想到，她年輕時該是什麼樣子。

是否有人曾經駕馭得了她。

答案自己來了。
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沒有。

她超越了這些。

她是一個鋼鐵般的女人。

我們來到一座廢棄的工廠前。

她停了下來。

默默地看著它。

然後她說：

「Fernando。

一切都是從這裡開始的。

要是他們早些認識你，我們今天還會擁有自己的公司。

我們就絕不會因為糟糕的管理和傲慢的決定而被迫把它賣掉。」

她的女兒。

她的外孫女們。

全都沉默不語。

連Dominique似乎也被打動了。

然後他說：

「這是老太太為了打動客人總要安排的感傷之旅。

永遠是同一套英國式儀式。」

但這一次，她不是在對一位客人說話。

她是在對她的侄子說話。

參觀結束後，他們開車送我回酒店。

是我自己要求回去的。
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我還沒準備好在一天之內吸收這麼多情感。

但第二天我們還會再見面。

Ferdinando
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