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PARTIE 11
SEUIL 10

Aucune place réservée

Pendant de nombreuses années j’ai cru que les histoires
servaient a expliquer.

Expliquer un événement.

Expliquer une vie.

Expliquer un choix.

Expliquer une erreur.

C’était une conviction naturelle.

Chaque fois que nous lisons un livre, écoutons un récit ou
observons une biographie, nous nous attendons a trouver
une réponse.

Une morale.

Une conclusion.

Un sens ordonné.

Puis j’ai découvert quelque chose de différent.

Les histoires les plus importantes n’expliquent pas.
Elles reconnaissent.

Elles ne te disent pas ce qu’il faut penser.

Elles te font lever les yeux et dire :

« Moi aussi. »

C’est une petite chose.



Et pourtant elle change tout.

Parce que, au moment otl nous nous reconnaissons dans
quelque chose, nous cessons d’étre spectateurs.

Nous devenons participants.

Ce livre, ces seuils, cette longue traversée n’ont pas été écrits
pour susciter 'admiration.

L’admiration est fragile.
Elle dure peu.

Elle vit de la distance.

Moi, je voulais autre chose.
Je voulais de la proximité.

La proximité nait seulement quand un étre humain reconnait
un fragment de lui-méme dans I'histoire d’'un autre.

Peu importe le pays.

Peu importe la langue.

Peu importe la religion.

Peu importe le métier.

Ce qui compte, c’est la reconnaissance.

Au cours de ma vie jai traversé de nombreuses frontieres.
Géographiques.

Professionnelles.

Personnelles.

Et chaque fois j'arrivais a la méme conclusion.



Les étres humains sont bien plus semblables qu’ils ne le
croient.

Les mots changent.

Les habitudes changent.
Les traditions changent.
Mais les questions restent identiques.
La peur.

L’amour.

L’absence.

L’espérance.

La responsabilité.

La perte.

La recherche de sens.

C’est pourquoi une histoire écrite en un lieu peut étre
comprise a I'autre bout du monde.

Non parce qu’elle raconte une culture.
Parce qu’elle raconte une condition humaine.

Quand je commencai a rassembler les fragments de mon
expérience, je n’imaginais pas une saga.

Je n’imaginais pas un systéme narratif.
Je n'imaginais méme pas une destination.
Je cherchais simplement a comprendre ce qui était resté.

Apres le travail.



Apres les voyages.

Apres les épreuves.

Apres les personnes rencontrées.
Apres les années.

La réponse arriva lentement.

Il était resté bien moins que je ne le pensais.
Et bien plus que je ne I'imaginais.
Etaient restés les principes.

Les relations.

Les lecons.

Les présences.

Les responsabilités acceptées.
Les fidélités tenues.

Et surtout était resté quelque chose que je ne parvenais pas a
définir.

Une sorte de fil.

Un lien invisible entre des expériences apparemment
lointaines.

Le méme fil qui a peut-étre aussi accompagné ta vie.
Parce que chaque existence posséde une trame secrete.
Au début nous ne la voyons pas.

Nous sommes trop occupés a vivre.



A courir.
A réagir.
A construire.

Puis, a un certain moment, le temps nous accorde une
distance suffisante.

Et enfin nous commencons a observer le dessin.
Pas parfait.

Pas linéaire.

Mais réel.

Peut-étre est-ce la raison pour laquelle nous racontons des
histoires.

Non pour enseigner.

Pour reconnaitre.

Reconnaitre ce qui a été.

Ce qui continue d’exister.

Ce qui mérite d’étre transmis.

Souvent on me demande quel est le message.
La vérité, c’est qu’il n’y en a pas qu’un seul.
Chaque lecteur entrera par une porte différente.
Quelqu’un se reconnaitra dans le pere.
Quelqu’un dans le fils.

Quelqu’un dans la perte.



Quelqu’un dans la renaissance.

Quelqu’un dans le voyage.

Quelqu’un dans la maladie.

Quelqu’un dans la résilience.

Quelqu’un dans 'amour.

L’histoire est la méme.

L’entrée change.

Et c’est bien ainsi.

Parce qu’aucun récit n’appartient completement a celui qui
Pécrit.

Au moment ou il est lu, il appartient aussi a celui qui le
traverse.

J’ai appris a respecter cette transformation.

A ne pas la contrdler.

A ne pas la diriger.

A la laisser advenir.

Au fond, chaque lecteur réécrit le livre qu’il a devant lui.
En utilisant sa propre expérience.

En utilisant ses propres blessures.

En utilisant sa propre mémaoire.

C’est pourquoi il n’existe pas de lecture définitive.

Il existe des milliers de lectures possibles.



Toutes légitimes.
Toutes authentiques.
Toutes humaines.

Arrivé jusqu’ici, apres tous ces seuils, je ne ressens le besoin
de convaincre personne.

Je n’ai rien a prouver.

Je n’ai pas a chercher 'approbation.

Je n’ai pas a construire un monument.
Il me suffit d’'une possibilité plus simple.

Que quelqu’un, en lisant ces pages, trouve un point de
contact.

Une reconnaissance.

Un écho.

Une phrase.

Un passage.

Un silence.

Quelque chose qui lui fasse penser :
« Je ne suis pas le seul. »

Peut-étre est-ce la la vraie tache de tout récit digne d’étre
raconté.

Réduire la distance entre les étres humains.
Ne serait-ce que pour quelques minutes.

Ne serait-ce que pour quelques pages.



Ne serait-ce que pour un seuil.

Parce qu’au bout du chemin, quand les titres perdent de
I'importance, quand les statistiques deviennent poussiere et
quand le temps commence a faire son travail, reste une seule
question.

Non pas qui tu as admiré.

Non pas qui tu as suivi.

Non pas qui tu as imité.

Mais qui tu as reconnu.

Et c’est pour cela que ce seuil existe.
Non comme conclusion.

Non comme invitation.

Non comme instruction.

Mais comme possibilité.

Si tout au long de ces pages tu as rencontré quelque chose de
toi, alors la porte est déja ouverte.

Tu n’as pas a demander la permission.
Tu n’as rien a prouver.
Tu dois seulement la traverser.

Entre si tu te reconnais.



