

VII



SEVEN CARDS, ONE DECK

FERDINANDO FREGA

VII



APPRENDISTA — SISTEMA D'AUTORE

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS · 17

APPRENDISTA 'A forza d''o capì

M'arricordo quanno trasette e me trovaje nu posto dint''e primme file, cu 'a paura, curiosu, pe niente ambizioso — eppure 'a primma reggola era una sola: pe cinche anne hê a sta' zitto e sentire, senza fà dumande, almeno dint'a chistu posto ca 'o canosceno sulo 'e figlie d''a vedova.

Erano passate sulo poche riunione e già tutte quante dint''a sala d''e passe perdute addimannavano chi ero, che facevo e comme 'o facevo, ma i' surridevo e stevo zitto — chelle poche parole 'e cortesia ca m'ero 'mparato m'avevano 'mparato ca pure quanno te fanno 'e dumande, 'o silenzio parlava pe me.

Doppo avé 'ncuntrato tutte ll'ate putere, resta 'na dumanda.

Che ce facimmo? L'Apprendista nun tene 'mpere.

Nun governa mercate.

Nun dirige cumpagnie.

Nun fonda religgiune.

Guarda.

Sente.

Mette 'nzieme.

S'arricorda.

'O compito suojo nun è vincere 'o juoco.

È capì 'o tavolo.

'E ate carte fanno.

L'Apprendista 'nterpreta.

Ll'ate accucchiano putere.

L'Apprendista accocchia significato.

E forse chesta è 'a surpresa overa d''o mazzo.

Â fine d''o viaggio, nun addeviente re.

Nun addeviente jolly.

Nun addeviente marchio.

Rieste apprendista.

Pecché ogne putere, 'na vota capito, arape 'a porta a 'na dumanda ancora cchiù grossa.

E quanno cammine ll'urdemo miglio, chillo ca segna nu principio nuovo, 'a n'ata parte, sott'a n'ata identità, nun te può purtà appriesso 'a memoria e 'e ricorde — comme succede cu ll'AI: ogne vota hê a ricumincià 'a capo, e rifravecà 'o cunto. “Nuje nun simmo 'o cunto. È 'o cuntà, 'a narrazione, ca overamente ce fa eterne, comme apprendiste.”

Ferdinando
Gillette Man ✂