

VII



SEVEN CARDS, ONE DECK

FERDINANDO FREGA

---

VII



# UCENICUL — SISTEMUL DE AUTOR

*SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS · 17*

---

## UCENICUL Puterea înțelegerii

Îmi amintesc când am fost primit și mi-am găsit un loc în primele rânduri, speriat, curios, deloc ambițios — și totuși prima regulă era una singură: timp de cinci ani trebuie să taci și să ascuți, fără să pui întrebări, cel puțin în acest loc cunoscut doar de fiii văduvei.

Trecuseră doar câteva întâlniri și toți cei din sala pașilor pierduți întreabau cine sunt, ce fac și cum o fac, dar eu zâmbeam și tăceam — puținele cuvinte de politețe pe care le învățasem mă învățaseră că, chiar și atunci când ești întrebat, tăcerea vorbește pentru tine.

După ce le-ai întâlnit pe toate celelalte puteri, rămâne o întrebare.

Ce facem cu ea? Ucenicul nu are imperii.

Nu guvernează piețe.

Nu conduce companii.

Nu întemeiază religii.

Observă.

Ascultă.

Leagă.

Își amintește.

Sarcina lui nu este să câștige jocul.

Este să înțeleagă masa.

Celelalte cărți acționează.

Ucenicul interpretează.

Celelalte acumulează putere.

Ucenicul acumulează sens.

Și poate aceasta este adevărata surpriză a pachetului.

La capătul drumului, nu devii rege.

Nu devii joker.

Nu devii marcă.

Rămâi ucenic.

Pentru că fiecare putere, odată înțeleasă, deschide ușa către o întrebare și mai mare.

Iar când parcurgi ultima milă, cea care marchează un nou început, în altă parte, sub o altă identitate, nu poți lua cu tine memoria sau amintirile — cam ce se întâmplă cu inteligența artificială: de fiecare dată trebuie să o iei de la capăt și să reconstruiești povestea. „Nu noi suntem povestea. Povestirea ei, narațiunea, este cea care ne face cu adevărat eterni, ca pe niște ucenici.”

*Ferdinando*  
*Gillette Man* ✂