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БАНЗАЙ GILLETTE ДЛЯ НЕЁ
GILLETTE TRAILER 23 — НАНДО-ПИСЕЦ

Роза была коллегой из Неаполя, менеджером, как и я. Она ходила с той
уверенностью, которой не нужен перевод, — вся её программа была написана у
неё на лице, и всякий, кто умел читать, читал.

Было почти неизбежно, что Винченцо — метр пятьдесят восемь амбиций и
хрупкости — бросит ради неё жену и детей. Некоторые мужчины не выбирают.
Они сдаются.

Каждый раз, когда я встречал её в коридорах, я словно входил в один из тех
японских клубов, где всё — ритуал, всё — код, всё — дистанция. Первый жест —
улыбка. Потом фраза на языке, которого не понимаешь, но знаешь, что настоящее
послание где-то под ней.

На своём ломаном английском Роза всегда спрашивала меня об одном и том же:
почему у тебя нет друзей? Почему ты не умеешь сохранять отношения? Что тебе
мешает? Что тебя удерживает?

Я никогда не отвечал. Не потому, что не хотел, а потому, что правильного ответа
у меня ещё не было — или, может быть, я не хотел сдавать ей экзамен, которого
она ждала.

Однажды вечером я застал её у входа в отель: она ждала, что кто-нибудь её
подвезёт. Она спросила, куда я направляюсь. Ответ пришёл легко:

«Куда угодно на свете, лишь бы в твоих объятиях».

Она расхохоталась. В итоге мы заговорили о клиентах, цифрах, стратегиях.
Тогда-то она и призналась, что региональный менеджер тратил на неё весь
месячный бюджет, а наши результаты были плодом исключительно наших
собственных способностей.

Вот сукин сын, подумал я. А потом улыбнулся.

Потому что в ту ночь я уже понял одно: бюджет регионального менеджера я у
него забрал — а он об этом ещё не знал.
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Банзай.

Нандо
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