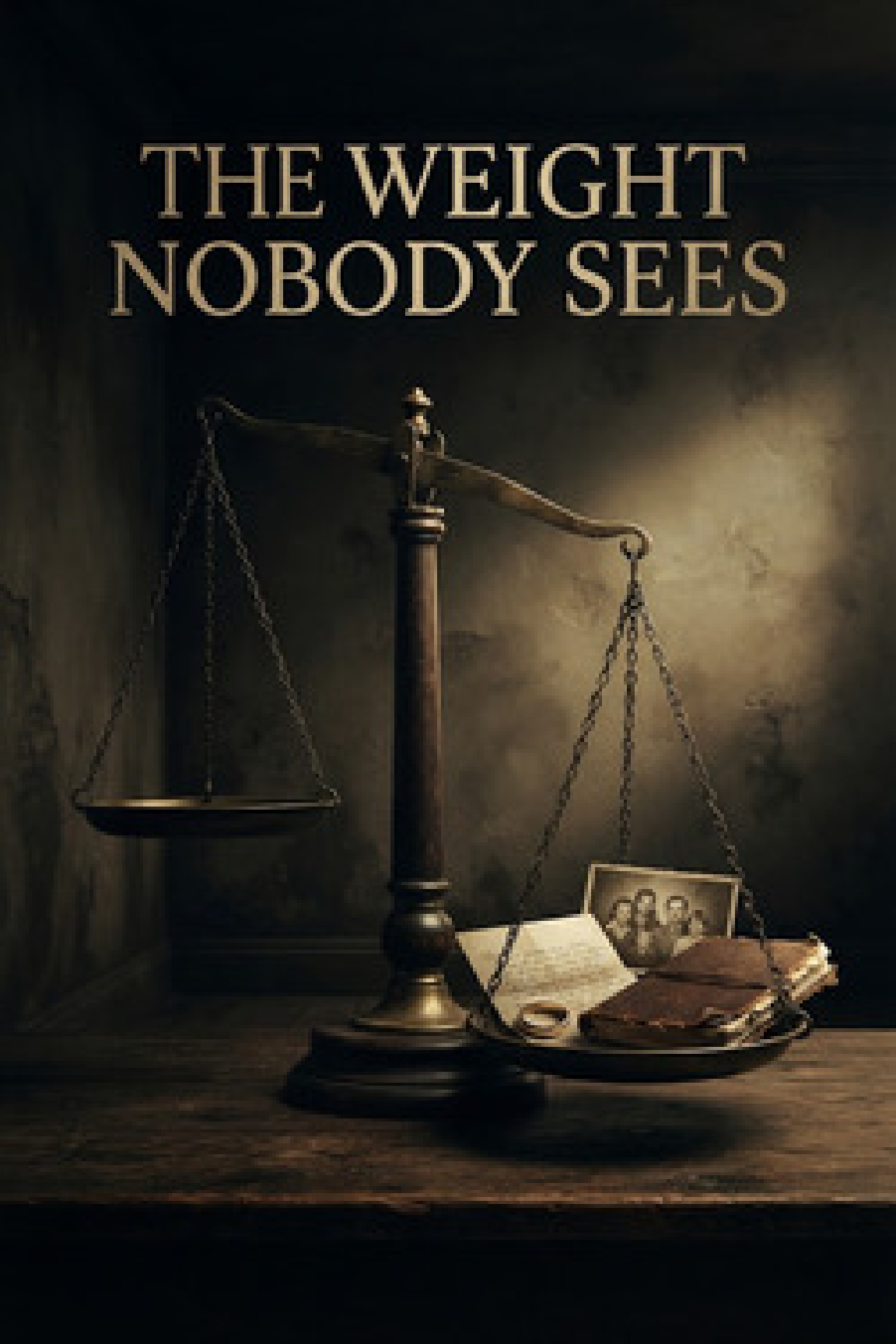
THE WEIGHT NOBODY SEES



AMBANG 9

Beban Yang Tidak Dilihat Sesiapa

Apabila kita muda, tanggungjawab kelihatan seperti perkataan yang keras.

Bunyinya seperti peraturan.

Seperti pengorbanan.

Seperti kewajipan.

Ia tidak mempunyai daya tarikan pengembaraan.

Ia tidak mempunyai warna kejayaan.

Ia bahkan tidak mempunyai bahasa kebahagiaan.

Sebab itulah hampir tiada siapa yang bermimpikan tanggungjawab.

Orang bermimpikan hasil.

Matlamat.

Penaklukan.

Pengiktirafan.

Tanggungjawab datang kemudian.

Secara senyap.

Dan ia bertahan lebih lama daripada segala yang lain.

Bertahun-tahun lamanya saya juga percaya bahawa bahagian paling penting dalam kehidupan ialah bahagian yang kelihatan.

Kenaikan pangkat.

Perubahan.

Keputusan-keputusan penting.

Kemenangan.

Kemudian masa mengajar saya sesuatu yang tidak mungkin dijelaskan oleh mana-mana buku panduan.

Kehidupan seseorang tidak diukur pada hari-hari luar biasa.

Ia diukur pada hari-hari biasa.

Pada hari-hari apabila tiada siapa memerhati.

Pada hari-hari apabila kita hanya perlu melakukan apa yang mesti dilakukan.

Walaupun kita tidak berasa mahu.

Walaupun kita letih.

Walaupun dunia seolah-olah tidak perasan.

Di situlah tanggungjawab hidup.

Ia berdiam dalam kesinambungan.

Bukan dalam keghairahan.

Saya masih ingat banyak saat apabila keinginan dan tanggungjawab berjalan ke arah yang bertentangan.

Itulah situasi yang semua orang kenali.

Kamu ingin berhenti.

Tetapi kamu perlu meneruskan.

Kamu ingin pergi jauh.

Tetapi ada seseorang yang bergantung kepadamu.

Kamu ingin memikirkan diri sendiri.

Tetapi tanggungjawab memanggil dari arah lain.

Pada saat-saat itu kehidupan mengemukakan satu soalan yang mudah dan tanpa belas kasihan.

Siapakah kamu apabila tiada siapa memaksa kamu melakukan perkara yang betul?

Jawapannya tidak datang daripada kata-kata.

Ia datang daripada perbuatan.

Saya belajar sejak awal bahawa tanggungjawab mempunyai kos.

Jauh lebih tinggi daripada yang disangka kebanyakan orang.

Ia memakan masa.

Ia memakan tenaga.

Ia mengorbankan peluang.

Kadangkala ia bahkan mengorbankan sebahagian daripada impian kita.

Kerana setiap pilihan yang memihak kepada sesuatu semestinya bermakna melepaskan sesuatu yang lain.

Tiada kehidupan tanpa harga.

Yang ada hanyalah orang yang memilih harga mana untuk dibayar.

Saya pernah melihat lelaki mengorbankan keluarga demi kerjaya.

Dan yang lain mengorbankan kerjaya demi keluarga.

Saya pernah melihat orang melepaskan keselamatan atas nama kebebasan.

Dan yang lain melepaskan kebebasan atas nama keselamatan.

Kehidupan tidak mengagihkan hadiah percuma.

Ia sentiasa menukar sesuatu dengan sesuatu yang lain.

Kesedaran ini mengubah cara kita memerhati dunia.

Terutamanya apabila kamu berhenti menghakimi.

Kerana di sebalik setiap pilihan ada satu pertempuran tidak kelihatan yang tidak dilihat oleh orang lain.

Di sebalik setiap tanggungjawab ada kos peribadi.

Di sebalik setiap kejayaan yang tampak, sering ada pengorbanan yang tidak diketahui.

Dengan bertambahnya usia saya mula kurang menghormati mereka yang bercakap tentang pengorbanan mereka, dan jauh lebih menghormati mereka yang menjalaninya secara senyap.

Orang yang benar-benar bertanggungjawab tidak suka bercakap tentang diri mereka.

Mereka terlalu sibuk memastikan apa yang bergantung kepada mereka terus berdiri.

Sebuah keluarga.

Sebuah organisasi.

Sebuah komuniti.

Satu projek.

Sebuah janji.

Ada orang yang menjadi tonggak tanpa pernah memintanya.

Suatu hari mereka menoleh dan mendapati orang lain bersandar kepada mereka.

Anak-anak.

Ibu bapa.

Rakan sekerja.

Sahabat.

Orang yang rapuh.

Orang yang sesat arah.

Orang yang mencari kestabilan.

Pada ketika itu tanggungjawab berhenti menjadi teori.

Ia menjadi kehadiran harian.

Kehadiran yang tidak selalu selesa.

Tetapi yang memberi makna kepada segala sesuatu.

Saya masih ingat satu pelajaran yang mengambil masa bertahun-tahun untuk saya fahami.

Tanggungjawab tidak lahir daripada kepatuhan.

Ia lahir daripada kasih sayang.

Perbezaan ini mengubah segala-galanya.

Apabila kamu menyayangi sesuatu, kamu menjaganya.

Apabila kamu menjaganya, kamu menjadi bertanggungjawab.

Apabila kamu menjadi bertanggungjawab, kamu menerima satu beban.

Dan beban itu, perlahan-lahan, menjadi sebahagian daripada dirimu.

Sebab itulah tanggungjawab paling penting dalam kehidupan tidak boleh dipaksakan.

Ia hanya boleh diterima.

Tiada undang-undang yang boleh memaksa kamu untuk menyayangi.

Tiada peraturan yang boleh memaksa kamu untuk hadir.

Tiada pihak berkuasa yang boleh memaksa kamu untuk kekal ketika lebih mudah untuk pergi.

Ini adalah keputusan dalaman.

Dan ia lebih bernilai daripada sebarang paksaan luaran.

Banyak kali saya bertanya kepada diri sendiri sama ada tanggungjawab membahagiakan kita.

Hari ini saya percaya soalan itu salah.

Tanggungjawab tidak dicipta untuk membahagiakan kita.

Ia dicipta untuk menjadikan kita boleh dipercayai.

Kebahagiaan datang dan pergi.

Kebolehpercayaan kekal.

Dan itulah yang membolehkan orang mempercayai kita.

Akhirnya, apa yang kita bina dalam hidup sebahagian besarnya bergantung pada kepercayaan ini.

Tiada keluarga yang kekal utuh tanpa kepercayaan.

Tiada persahabatan yang bertahan tanpa kepercayaan.

Tiada organisasi yang berkembang tanpa kepercayaan.

Tiada hubungan yang terus hidup tanpa kepercayaan.

Dan kepercayaan hampir selalu lahir daripada soalan yang sama.

“Adakah orang ini akan ada apabila diperlukan?”

Bukan apabila keadaan sesuai baginya.

Bukan apabila ia mudah.

Apabila ia diperlukan.

Dengan berlalunya masa saya faham bahawa nilai sebenar seorang lelaki atau seorang wanita terserlah terutamanya di situ.

Pada jawapan kepada soalan itu.

Bukan pada kejayaan.

Bukan pada ucapan.

Bukan pada niat.

Pada kehadiran.

Pada kebolehpercayaan.

Pada kesinambungan.

Pada keberanian yang tenang milik mereka yang terus berada di situ.

Walaupun pada hari-hari yang paling buruk.

Berapakah kos tanggungjawab?

Kosnya sangat tinggi.

Kadangkala lebih tinggi daripada yang kita mahu.

Tetapi kosnya jauh lebih rendah berbanding pengabaian.

Kerana harga tanggungjawab yang diterima memang tinggi.

Tetapi harga tanggungjawab yang dikhianati lebih tinggi lagi.

Dan apabila masa berlalu, seperti yang lambat-laun berlaku kepada semua orang, kita tidak mengingati keselesaan yang kita pertahankan.

Kita mengingati orang yang kita lindungi.

Janji yang kita tepati.

Beban yang kita pilih untuk dipikul.

Dan kita mendapati bahawa tepat di situ, di tempat yang seolah-olah hanya ada pengorbanan, tersembunyi makna paling mendalam dalam hidup kita.