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GILLETTE以前：時を超える者のための手引
き

BLADEFREGAの第一の戒め

汝、完璧な版の自分を求めるなかれ。

時を超える人とは、締め切りをなくしてしまった人のことではない。そんな人物

は、高額なリトリートの広告の中にしか存在しない。時を超える人とは、完璧と

はしばしば清潔なシャツを着た先延ばしだと学んだ人のことだ。

完璧な版の自分は、いつも準備中で、決して刊行されない。作品は世界と触れ合

うことで現実になる。出版のあとで改訂することはできるが、存在する前に改訂

することはできない。プロであることは大切だ。成長できる程度に未完のままで

いる勇気も、同じく大切だ。永遠は完璧な版を必要としない。生き続ける版を必

要とする。

結び

永遠は、時間が果てしなくなったときに始まるのではない。ひとつの決断、ひとつの

ページ、ひとつの作品が、期限切れになることを拒んだときに始まる。
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