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GILLETTE以前：不条理のアーカイブ
BLADEFREGAの第一の戒め

汝、時間がまだ理解していないものを削除するなかれ。

アーカイブとは、自分を実り豊かに誤解できるほど賢い未来を、過去が待ってい

る部屋である。どの時代も自らの確信を保管し、うっかりその不条理まで保存し

てしまう。

公式の報告書は、突き返された原稿の隣で生き延びる。企業スローガンは、気恥

ずかしい初稿の隣で眠る。私がアーカイブを信頼するのは、何が大事なのかを知

っているふりをしないからだ。奇妙な作品は、今日は無用に見えるかもしれない

し、嘲笑されさえするかもしれない。それがときに、ありきたりの思考から抜け

出したことの最初のしるしなのだ。永遠とは、前もっての承認ではない。もとの

瞬間が期限切れになったあとも手に取れるということだ。

結び

永遠は、時間が果てしなくなったときに始まるのではない。ひとつの決断、ひとつの

ページ、ひとつの作品が、期限切れになることを拒んだときに始まる。
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