


G İ L L E T T E ’ T E N  Ö N C E  ·  T Ü R K Ç E  B A S K I   ·    N O .  0 7

GILLETTE’TEN ÖNCE: SAÇMALIĞIN
ARŞİVİ

BLADEFREGA’NIN BİRİNCİ EMRİ

ZAMANIN HENÜZ ANLAMADIĞINI SİLMEYECEKSİN.

Arşiv, geçmişin, onu verimli biçimde yanlış anlayacak kadar zeki bir geleceği

beklediği bir odadır. Her çağ kesinliklerini saklar ve kazara saçmalıklarını da

korur.

Resmî rapor, reddedilmiş el yazmasının yanında hayatta kalır. Şirket sloganı,

utandırıcı ilk taslağın yanında uyur. Arşivlere güvenirim, çünkü neyin önemli

olduğunu biliyormuş gibi yapmazlar. Tuhaf bir eser bugün yararsız, hatta alay

konusu görünebilir; bu da ara sıra onun sıradan düşünceden kaçmış olduğunun

ilk işaretidir. Sonsuzluk önceden verilmiş bir onay değildir. Asıl anın süresi

dolduktan sonra da erişilebilir olmaktır.

SONUÇ

Sonsuzluk, zaman bitimsiz hâle geldiğinde başlamaz. Bir karar, bir sayfa ya

da bir eser süresinin dolmasını reddettiğinde başlar.

Ferdinando
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