

ETERNITY® #10

THE BUSINESS OF NEVER

THOU SHALT NOT BUILD A FUTURE THAT CANNOT READ YOU

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



ДО GILLETTE: СПРАВА НА «НІКОЛИ»

ПЕРША ЗАПОВІДЬ BLADEFREGA

НЕ БУДУЙ МАЙБУТНЬОГО, ЯКЕ НЕ ЗМОЖЕ ТЕБЕ ПРОЧИТАТИ.

Справа на «ніколи» — не про гроші. Вона про довговічність. Довговічний твір лишається доступним, корисним і здатним зустріти незнайомця через роки після того, як його творець перестав його пояснювати.

Цифрові публікації роблять незмінність легшою і вимогливішою.

Поширення може бути миттєвим; увага — ні. Справжній капітал — це доробок: сторінки, переклади, ідеї та структури, які й далі представляють вас, не вимагаючи наради. Стала творча практика будує бібліотеки, а не феєрверки. Феєрверки вражають ніч. Бібліотеки домовляються зі століттями. Вічність — це найдовші можливі стосунки між твором і невідомим читачем.

ВИСНОВОК

Вічність починається не тоді, коли час стає нескінченним. Вона починається тоді, коли рішення, сторінка чи твір відмовляються мати термін придатності.

Ferdinando