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ДО GILLETTE: СПРАВА НА
«НІКОЛИ»

ПЕРША ЗАПОВІДЬ BLADEFREGA

НЕ БУДУЙ МАЙБУТНЬОГО, ЯКЕ НЕ ЗМОЖЕ ТЕБЕ ПРОЧИТАТИ.

Справа на «ніколи» — не про гроші. Вона про довговічність. Довговічний

твір лишається доступним, корисним і здатним зустріти незнайомця через

роки після того, як його творець перестав його пояснювати.

Цифрові публікації роблять незмінність легшою і вимогливішою.

Поширення може бути миттєвим; увага — ні. Справжній капітал — це

доробок: сторінки, переклади, ідеї та структури, які й далі представляють

вас, не вимагаючи наради. Стала творча практика будує бібліотеки, а не

феєрверки. Феєрверки вражають ніч. Бібліотеки домовляються зі

століттями. Вічність — це найдовші можливі стосунки між твором і

невідомим читачем.

ВИСНОВОК

Вічність починається не тоді, коли час стає нескінченним. Вона

починається тоді, коли рішення, сторінка чи твір відмовляються

мати термін придатності.
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