# ETERNITY® #3
## THE IMMORTAL TO-DO LIST

The First Commandment of BLADEFREGA

THOU SHALT NOT DIE WITH YOUR BEST IDEA UNPUBLISHED

---

*Ferdinando Frega — Nando the Scribe*



Gillettenarrative.com

# GILLETTE 이전: 불멸의 할 일 목록

*BLADEFREGA의 첫째 계명*

최고의 아이디어를 세상에 내놓지 않은 채 죽지 말라.

---

인간의 할 일 목록은 야심 찬 문서다. 그 안에는 책, 여행, 사과, 발명, 그리고 “모든 것 정리하기”라는 항목 하나가 들어 있다. 그 항목은 여러 문명을 살아남았다.

우리는 미루는 것이 책임감 있게 느껴지기 때문에 미룬다. 우리는 두려움에 계획이라는 이름표를, 혼란에 연구라는 이름표를, 탈진에 전략적 타이밍이라는 이름표를 붙인다. 목록은 늘어나고, 삶은 문서 바깥에서 기다린다. 창작자는 결국 끝내지 않은 아이디어에는 법적 보호가 없다는 것을 배운다. 아무도 그것을 읽을 수도, 나눌 수도, 번역할 수도, 그것과 논쟁할 수도 없다. 거친 한 페이지는 고칠 수 있다. 보이지 않는 한 페이지는 비판받을 수 없고, 그러므로 기억될 수도 없다. 영원은 할 일이 목록을 떠나 세상에 들어설 때 시작된다.

---

## 결론

*영원은 시간이 끝없어질 때 시작되지 않는다. 하나의 결정, 한 페이지, 혹은 한 작품이 만료되기를 거부할 때 시작된다.*

---

*Ferdinando*