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GILLETTE以前：プロの不死者
BLADEFREGAの第一の戒め

汝、永続を拍手で測るなかれ。

職業人生は、一時的な不死者であふれている。肩書きがあり、経歴があり、写真

があり、自分より長く残るものを築くというお気に入りの決まり文句がある。

それからオフィスの家具が入れ替わる。部署の名前が変わる。戦略はアーカイブ

になる。拍手は役に立つが、契約期間が短い。意味はもっと静かだ。観客が家に

帰ったあとも続いていく。プロの創り手は永続を、有用性で、届く範囲で、そし

て作者がそばに立っていなくてもアイデアが旅をしていける力で測らなければな

らない。永遠とは昇進ではない。監督なしの帰結である。

結び

永遠は、時間が果てしなくなったときに始まるのではない。ひとつの決断、ひとつの

ページ、ひとつの作品が、期限切れになることを拒んだときに始まる。
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