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GILLETTE 之前：永不過期的等待
BLADEFREGA第一誡

不可請求創作的許可。

大多數人把永恆想像成一個遙遠的目的地，一份留給聖人、哲學家、遠見者，以及

那些早餐前就把「遺產」掛在嘴邊的高階主管的獎賞。我也曾這樣想像它。後來，

一個尋常的下午打斷了這套理論。有一件小物件，一套熟悉的日常，還有一段長得

不合情理的等待。那件物件並不重要。重要的是等待。

人類把生命中驚人的一部分用來等待：等待認可、自信、賞識、機會、理想的條

件，以及一盞被好幾個部門耽擱了的綠燈。有些人等得太久，等待成了他們的職

業。悲劇不在於他們等待。悲劇在於他們把這叫作準備。我曾在一些大到自以為不

朽的組織裡工作。它們把不確定變成會議，把會議變成報告，把報告變成計畫，再

把計畫變成更多的會議。每一次簡報都在許諾長存。後來，標誌換了。時間是一位

嚴厲的編輯。我不再崇拜計畫，開始對行動感興趣。行動留下痕跡。等待留下意

圖。最令人難忘的創作者，在自信到來之前就已出發。他們的優勢是行動。

結語

永恆並不始於時間變得無盡之時。它始於一個決定、一頁文字或一部作品拒絕

過期之時。
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