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BIC HISSESI

Öğle yemeğinin hesabını ödemiştim. Otuz beş euro. Hiç duraksamadan.

Anında bir sonucu da olmuştu: Oradaki kadınların hiçbiri bunu beklemiyordu, ama bu
yalnızca bir buluşmanın sonunun başlangıcıydı.

Seine boyunca yürürken orada burada ağız yoklayan sorular sorup durdular. Nereye
varmak istediklerini gayet iyi biliyordum. Ve onları oraya tek tek, ellerinden tutarak
götürdüm; hiçbiri farkına bile varmadı.

Onlara, atıyla en yüksek tepede durup nasıl kazanacağını seyreden, hasımlarının
ezilişini izleyen Napoléon Bonaparte’ın hikâyesini bilip bilmediklerini sordum. Hiçbiri
cevap veremedi. Oysa ben Fransız tarihinden söz eden davetsiz İtalyan’dan ibarettim.
Hahahaha.

Sonra o an geldi. Bir kafenin önünde oturmuş, hep birlikte dondurma yiyorduk ki en
deneyimli kadın nihayet söz aldı ve ilk gerçek soruyu sordu.

Topaç oyunu bitmişti. Artık herkesin ayağı yeniden yere basıyordu. Maskesiz
dinlemenin ve bu oyunun nasıl biteceğini anlamanın vakti gelmişti.

Hepsi adına, daveti kabul ettiğim için minnettarlıklarını yineledi, ama eninde sonunda
buluşmamızın sonucunu kocalarına bildirmek zorunda kalacaklarını açıkladı. Ne de
olsa BIC COMPANY WORLDWIDE’ın atan kalbini ödünç almıştım, hem de yalnızca
otuz beş euroya.

Chanel bir kenarda durmuş beni izliyordu. Sahiden hayrete düşmüş görünüyor,
gerçekte kim olduğumu merak ediyor gibiydi. Sonradan, benim gibi birine hiç
rastlamadığını itiraf edecekti.

“Bana kalırsa,” dedi hanımefendi, “yeteneklerinizi düşününce, bizim erkeklerin hepsi
bir araya gelse sizdeki kabiliyetin dörtte biri etmez. Tam da yazdığınız şeyi yapabilecek
güçte olduğunuza da yürekten inanıyorum—BIC için OPA başlatmaya. Ama benim
sorum şu: GILLETTENARRATIVE.COM’u kaça satmak istersiniz? Size söz
veriyorum, yirmi dört saat içinde sözleşmeyi imzalarız ve parayı—ya da
hisseyi—dilediğiniz yere yatırtırım.”
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Ona baktım ve karşılık verdim: “Sitemi neden istiyorsunuz?”

Cevabı hemen geldi. “APPLE’ın sitesine NOKIA bannerları yerleştirmek istiyoruz.
Yeterince açık mı? Bay Frega, sitenizi elde etmek için ne kadar ileri gitmeye hazır
olduğumuzu bilemezsiniz. Bizim için temel bir mesele hâline geldi. Hiçbir şey
kaybetmeden yaşamayı sürdüreceksek vazgeçilmez. Yılda üç milyar dolar ciro
yaptığımız doğru, ama faaliyet kârlılığımız her zaman çift haneli olmuştur. Dünyanın
dört bir yanına muazzam miktarda ürün taşımak zorunda kalan şirketlerin marka
dağıtım maliyetlerine biz katlanmıyoruz. Bizim zarar-kâr dinamiğimiz üç haneli
bölgede işler.”

Sonra durdu ve şöyle dedi: “Bitmek bilmez konuşmalarla vakit kaybetmeden size bir
teklifte bulunayım.”

Ve bulundu. Mantıklı ya da aklı başında hiç kimsenin asla geri çevirmeyeceği türden
bir teklif yaptı.

Ama benim cevabım şu oldu. “Kitaplarımı tek bir dolar ödemeden bedavaya
okuyabilirsiniz. Ama GILLETTE’in içinde geçmiş elli sekiz yıllık aile onurunu sırf
para karşılığında alıp götüremezsiniz. Gördüğünüz her şey. Kurduğum her şey. Her şey.
Yalnızca bir Amerikan doları eder. Ve o doları yalnızca anneme veririm, olması
gerektiği gibi. Bir oğul annesini asla reddetmez. Sonsuza dek onun oğlu olarak kalır.
Ve kimsenin ona karşı pervasızca ya da şerefsizce işler çevirmesine asla izin vermez. O
yalnızca annesinin oğludur.”

Bana otele kadar eşlik edip edemeyeceklerini sordular. Teşekkür ettim ve hayır dedim.
Vedalaşıp uzaklaştım.

Ama gün bitmemişti. Daha onların güvenlik ekibini atlatmam gerekiyordu. Nereye
gittiğimi artık anlayamıyorlardı. Paris metrosunda geçen üç saatin sonunda izimi
kaybettiler. Yoruldular. Pes ettiler.

Ben de Hintlilerin ve Brezilyalıların arasındaki ortak odaya döndüm; bir gün huzuruma
kabul etmek zorunda kalacağım daha büyük bir Tanrı’nın oğlu olarak, tıpkı bir babanın
en kötü oğlunu eninde sonunda huzuruna kabul etmesi gibi.

Ferdinando
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