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BIC-RÉSZVÉNYEK

Kifizettem az ebéd számláját. Harmincöt euró. Habozás nélkül.

Egy azonnali eredménnyel: egyik jelen lévő nő sem számított rá, de ez csak egy

találkozó végének a kezdete volt.

Ahogy a Szajna mentén sétáltunk, hol itt, hol ott puhatolózó kérdéseket tettek fel.

Pontosan tudtam, hová akarnak eljutni. És egyenként, kézen fogva vezettem el

őket oda, anélkül, hogy bármelyikük észrevette volna.

Megkérdeztem tőlük, ismerik-e a történetet Napóleon Bonapartéról, aki a lovával

a legmagasabb dombon állt, nézte, hogyan fog győzni, és figyelte, ahogy ellenfelei

összeroppannak. Egyikük sem tudott válaszolni. Pedig én csak a betolakodó olasz

voltam, aki francia történelemről beszélt. Ahahahah.

Aztán eljött a pillanat. Egy kávézó előtt ültünk, mindannyian fagylaltot ettünk,

amikor a legtapasztaltabb nő végre szót kért, és feltette az első igazi kérdést.

A búgócsiga-játéknak vége volt. Mindenki visszaért a földre. Eljött az ideje, hogy

álarcok nélkül hallgassunk, és megértsük, hogyan ér véget ez a játék.

Valamennyiük nevében megismételte a köszönetét, amiért elfogadtam a

meghívást, de elmagyarázta, hogy a találkozónk eredményéről előbb-utóbb be kell

számolniuk a férjeiknek. Végül is kölcsönvettem a BIC COMPANY WORLDWIDE

dobogó szívét, és mindössze harmincöt euróért tettem.

Chanel kissé félreállva figyelt. Őszintén ámultnak tűnt, és mintha azon tűnődött

volna, ki vagyok valójában. Később bevallotta, hogy soha nem találkozott hozzám

hasonlóval.

„Úgy hiszem – mondta a hölgy –, hogy a képességeit tekintve a mi férfijaink

együttvéve sem rendelkeznek az Ön képességeinek egynegyedével. És valóban

hiszem, hogy képes pontosan arra, amit megírt – nyilvános vételi ajánlatot tenni a
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BIC-re. De a kérdésem ez: mennyiért akarja eladni a

GILLETTENARRATIVE.COM-ot? És megígérem, hogy huszonnégy órán belül

aláírjuk a szerződést, és a pénzt – vagy a részvényeket – oda utaltatom, ahová csak

kívánja.”

Ránéztem, és azt feleltem: „Miért akarja a weboldalamat?”

A válasza azonnal jött. „NOKIA-bannereket akarunk elhelyezni az APPLE

weboldalán. Elég világos? Frega úr, fogalma sincs, milyen messzire hajlandók

vagyunk elmenni, hogy megszerezzük az oldalát. Számunkra alapvetővé vált.

Nélkülözhetetlen ahhoz, hogy tovább éljünk anélkül, hogy bármit elveszítenénk.

Igaz, hogy évi hárommilliárd dollár bevételt termelünk, de a működési

jövedelmezőségünk mindig kétszámjegyű volt. Nem viseljük azoknak a cégeknek a

márkaterjesztési költségeit, amelyek kénytelenek óriási mennyiségű terméket

mozgatni a világ körül. A veszteség-nyereség dinamikánk háromszámjegyű

tartományban mozog.”

Aztán megállt, és azt mondta: „Ne vesztegessük az időt végtelen beszélgetésre,

hadd tegyek Önnek egy ajánlatot.”

És meg is tette. Olyan ajánlatot tett, amilyet egyetlen logikus vagy racionális

ember sem utasítana vissza soha.

De az én válaszom ez volt. „Ingyen olvashatják a könyveimet, egyetlen dollár

nélkül. De a GILLETTE-en belüli ötvennyolc évnyi családi méltóságot nem vehetik

el pusztán pénzért. Minden, amit látnak. Minden, amit felépítettem. Minden. Csak

egy amerikai dollárt ér. És azt a dollárt csak az anyámnak adom, ahogy illik. Egy

fiú soha nem tagadja meg az anyját. Örökre a fia marad. És soha nem engedné,

hogy bárki meggondolatlan vagy becstelen dolgokat tegyen ellene. Ő csak a fia.”

Megkérdezték, visszakísérhetnek-e a szállodába. Megköszöntem, és nemet

mondtam. Elköszöntem, és elsétáltam.

De a napnak még nem volt vége. Még le kellett ráznom a biztonsági csapatukat.

Már nem értették, hová megyek. Három órányi párizsi metrózás után elvesztettek.

2



Elfáradtak. Feladták.

És visszatértem a közös hálóterembe, az indiaiak és a brazilok közé, egy nagyobb

Isten fiaként, akinek egy napon kihallgatást kell majd adnom, ahogy egy apa is

végül kihallgatást ad a legrosszabb fiának.

Ferdinando
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