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BICの株

昼食の勘定は私が払った。35ユーロ。ためらいなく。

結果はすぐに出た。居合わせた女たちの誰ひとり、それを予想していなかったのだ。だ

がそれは、ひとつの会合の終わりの始まりにすぎなかった。

セーヌ沿いを歩きながら、彼女たちはぽつりぽつりと探りの質問を投げてきた。どこへ

行きたいのか、私には正確にわかっていた。だから一人ずつ、手を引いて、誰にも気づ

かれぬまま、そこへ連れていった。

ナポレオン・ボナパルトが馬とともにいちばん高い丘に立ち、自分がどう勝つかを見定

め、敵が蹴散らされていくさまを眺めていたという話を知っているか、と尋ねてみた。

誰も答えられなかった。それでいて私は、フランスの歴史を語るイタリア人の闖入者に

すぎないのだ。あはははは。

そして、その時が来た。カフェの前に座り、みんなでアイスクリームを食べていると、

いちばん経験豊かな女がついに口を開き、最初の本当の質問をした。

コマ回しの遊びは終わった。全員が地面に戻ってきた。仮面なしで耳を傾け、このゲー

ムがどう終わるのかを見きわめる時が来たのだ。

彼女は全員を代表して、招待に応じてくれたことへの感謝をあらためて述べたうえで、

いずれはこの会合の結果を夫たちに報告しなければならないのだと説明した。なにしろ

私は、BIC COMPANY WORLDWIDEの脈打つ心臓を借り出したのだ。それも、わずか35

ユーロで。

Chanelは少し離れたところに立ち、私を見ていた。心底驚いた様子で、この男はいった

い何者なのかと考えているようだった。あなたのような人には会ったことがない、と彼

女はのちに打ち明けることになる。

「思うのですが」と婦人は言った。「あなたの能力を考えますと、うちの男たちを全員

合わせても、あなたの力量の4分の1にもなりません。そしてあなたは、お書きになった

とおりのことを本当にやってのけられる方だと、心から思っております—BICにOPAを

仕掛けるということを。ですが、私がお尋ねしたいのはこうです。

GILLETTENARRATIVE.COMを、いくらでお売りになりたいのですか。お約束します。

24時間以内に契約書に署名し、お金を—あるいは株式を—お望みの先へ入金させます」
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私は彼女を見て答えた。「なぜ私のサイトが欲しいのですか」

答えはすぐに返ってきた。「APPLEのサイトの中にNOKIAのバナーを出したいのです。

これでおわかりでしょう？　フレーガさん、あなたのサイトを手に入れるためなら私ど

もがどこまでやる覚悟でいるか、あなたには見当もつかないでしょう。私どもにとっ

て、あれは根幹になったのです。何ひとつ失わずに生きつづけるためには欠かせませ

ん。たしかに私どもの年間売上は30億ドルですが、営業利益率はつねに2桁でした。膨

大な量の製品を世界中に動かさざるをえない企業のような、ブランド流通のコストは背

負っておりません。私どもの損益の力学は、3桁の領域で動いているのです」

そこで言葉を切り、こう言った。「果てしない話で時間を無駄にするのはやめて、ご提

案をさせてください」

そして彼女は提案した。論理的で理性的な人間なら決して断らない類いの提案だった。

だが私の答えはこうだった。「私の本は、1ドルも払わずに無料でお読みになれます。け

れども、GILLETTEの中での58年にわたる一族の尊厳を、ただ金のために取り上げるこ

とはできません。あなた方がご覧になっているものすべて。私が築いてきたものすべ

て。すべて。その値打ちは、たった1米ドルです。そしてその1ドルを私が渡すのは、母

だけです。そうあるべきように。息子は決して母と縁を切らない。永遠にその息子であ

りつづける。そして、母に対する無謀な、あるいは不名誉なふるまいを、誰にも決して

許さない。ただ、その息子なのです」

ホテルまで送らせてほしいと言われた。礼を言って断った。別れを告げ、歩き去った。

だが、一日はまだ終わっていなかった。警護チームをまかなければならない。彼らには

もう、私がどこへ向かっているのかわからなくなっていた。パリの地下鉄網の中で3時

間、ついに彼らは私を見失った。疲れ果てた。あきらめた。

そして私は、インド人とブラジル人のいる相部屋へ戻った。より偉大な神の息子とし

て。その神に、いつの日か私は謁見を許してやらねばならないだろう。父親がいずれ

は、いちばん出来の悪い息子に謁見を許すように。

フェルディナンド
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