



SAHAM BIC

Saya telah membayar bil makan tengah hari. Tiga puluh lima euro. Tanpa teragak-agak.

Dan dengan satu kesan serta-merta: tiada seorang pun wanita yang hadir menjangkakannya, tetapi itu hanyalah permulaan kepada penghujung sebuah pertemuan.

Sambil kami berjalan di sepanjang Sungai Seine, mereka terus bertanya soalan-soalan meninjau di sana sini. Saya tahu dengan tepat ke mana mereka mahu pergi. Dan saya membawa mereka ke sana seorang demi seorang, dengan memimpin tangan, tanpa seorang pun daripada mereka menyedarinya.

Saya bertanya kepada mereka sama ada mereka tahu kisah Napoleon Bonaparte yang berdiri bersama kudanya di atas bukit tertinggi, menyaksikan bagaimana dia akan menang dan memerhatikan lawan-lawannya ditewaskan. Tiada seorang pun yang dapat menjawab. Namun saya hanyalah penceroboh Itali yang bercakap tentang sejarah Perancis. Ahahahah.

Kemudian saatnya tiba. Kami duduk di hadapan sebuah kafe, semuanya sedang makan aiskrim, apabila wanita yang paling berpengalaman akhirnya mengambil giliran bercakap dan mengemukakan soalan sebenar yang pertama.

Permainan gasing sudah berakhir. Semua orang kini kembali berpijak di bumi. Masanya telah tiba untuk mendengar tanpa topeng dan memahami bagaimana permainan ini akan berakhir.

Bagi pihak mereka semua, dia sekali lagi menyatakan rasa terima kasih kerana saya menerima jemputan itu, tetapi menjelaskan bahawa akhirnya mereka perlu melaporkan hasil pertemuan kami kepada suami masing-masing. Lagipun, saya telah meminjam jantung yang berdegup milik BIC COMPANY WORLDWIDE, dan saya melakukannya dengan hanya tiga puluh lima euro.

Chanel berdiri di satu sisi, memerhatikan saya. Dia kelihatan benar-benar kagum dan seolah-olah tertanya-tanya siapa saya sebenarnya. Kemudian dia akan mengaku bahawa dia tidak pernah bertemu sesiapa seperti saya.

“Saya percaya,” kata wanita itu, “bahawa dengan mengambil kira kebolehan tuan, kesemua lelaki kami digabungkan pun tidak memiliki satu perempat daripada keupayaan tuan. Dan saya benar-benar percaya bahawa tuan mampu melakukan tepat apa yang tuan tulis — melancarkan tawaran pengambilalihan ke atas BIC. Tetapi soalan saya ialah: Berapakah harga yang tuan mahu untuk menjual GILLETTENARRATIVE.COM? Dan saya berjanji kepada tuan bahawa dalam masa dua puluh empat jam kami akan menandatangani kontrak dan saya akan memastikan wang itu — atau saham itu — dimasukkan ke mana sahaja tuan mahu.”

Saya memandangnya dan menjawab: “Mengapa puan mahukan laman web saya?”

Jawapannya datang serta-merta. “Kami mahu meletakkan sepanduk NOKIA di dalam laman web APPLE. Cukup jelaskah? Encik Frega, tuan tidak tahu sejauh mana kami sanggup pergi untuk mendapatkan laman tuan. Bagi kami, ia sudah menjadi asas. Ia penting jika kami mahu terus hidup tanpa kehilangan apa-apa. Memang benar kami menjana tiga bilion dolar hasil setahun, tetapi keuntungan operasi kami sentiasa dalam dua digit. Kami tidak menanggung kos pengedaran jenama seperti syarikat-syarikat yang terpaksa menggerakkan kuantiti produk yang besar ke seluruh dunia. Dinamik untung-rugi kami beroperasi di wilayah tiga digit.”

Kemudian dia berhenti dan berkata: “Tanpa membuang masa dengan perbualan yang tidak berkesudahan, izinkan saya membuat satu tawaran kepada tuan.”

Dan dia pun membuatnya. Dia membuat jenis tawaran yang tidak akan ditolak oleh mana-mana orang yang logik atau rasional.

Tetapi jawapan saya begini. “Puan boleh membaca buku-buku saya secara percuma tanpa membayar satu dolar pun. Tetapi puan tidak boleh mengambil lima puluh lapan tahun maruah keluarga di dalam GILLETTE semata-mata

dengan wang. Segala yang puan lihat. Segala yang telah saya bina. Segala-galanya. Hanya bernilai satu dolar AS. Dan saya akan memberikan dolar itu hanya kepada ibu saya, sebagaimana sepatutnya. Seorang anak tidak pernah menyangkal ibunya. Dia kekal anaknya selama-lamanya. Dan dia tidak akan sekali-kali membenarkan sesiapa melakukan tindakan yang melulu atau tidak bermaruah terhadapnya. Dia hanyalah anaknya.”

Mereka bertanya sama ada mereka boleh menemani saya kembali ke hotel. Saya berterima kasih dan berkata tidak. Saya mengucapkan selamat tinggal dan berjalan pergi.

Tetapi hari itu belum berakhir. Saya masih perlu meloloskan diri daripada pasukan keselamatan mereka. Mereka tidak lagi dapat memahami ke mana saya pergi. Selepas tiga jam di dalam sistem metro Paris, mereka kehilangan jejak saya. Mereka keletihan. Mereka berputus asa.

Dan saya kembali ke bilik kongsi di tengah orang India dan orang Brazil, anak kepada Tuhan yang lebih besar, yang kepada-Nya suatu hari nanti saya terpaksa memberi peluang menghadap, sebagaimana seorang bapa akhirnya memberi peluang menghadap kepada anak paling teruk yang dimilikinya.

Ferdinando