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SAHAM BIC

Saya telah membayar bil makan tengah hari. Tiga puluh lima euro. Tanpa teragak-

agak.

Dan dengan satu kesan serta-merta: tiada seorang pun wanita yang hadir

menjangkakannya, tetapi itu hanyalah permulaan kepada penghujung sebuah

pertemuan.

Sambil kami berjalan di sepanjang Sungai Seine, mereka terus bertanya soalan-

soalan meninjau di sana sini. Saya tahu dengan tepat ke mana mereka mahu

pergi. Dan saya membawa mereka ke sana seorang demi seorang, dengan

memimpin tangan, tanpa seorang pun daripada mereka menyedarinya.

Saya bertanya kepada mereka sama ada mereka tahu kisah Napoleon Bonaparte

yang berdiri bersama kudanya di atas bukit tertinggi, menyaksikan bagaimana dia

akan menang dan memerhatikan lawan-lawannya ditewaskan. Tiada seorang pun

yang dapat menjawab. Namun saya hanyalah penceroboh Itali yang bercakap

tentang sejarah Perancis. Ahahahah.

Kemudian saatnya tiba. Kami duduk di hadapan sebuah kafe, semuanya sedang

makan aiskrim, apabila wanita yang paling berpengalaman akhirnya mengambil

giliran bercakap dan mengemukakan soalan sebenar yang pertama.

Permainan gasing sudah berakhir. Semua orang kini kembali berpijak di bumi.

Masanya telah tiba untuk mendengar tanpa topeng dan memahami bagaimana

permainan ini akan berakhir.

Bagi pihak mereka semua, dia sekali lagi menyatakan rasa terima kasih kerana

saya menerima jemputan itu, tetapi menjelaskan bahawa akhirnya mereka perlu

melaporkan hasil pertemuan kami kepada suami masing-masing. Lagipun, saya

telah meminjam jantung yang berdegup milik BIC COMPANY WORLDWIDE, dan

saya melakukannya dengan hanya tiga puluh lima euro.
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Chanel berdiri di satu sisi, memerhatikan saya. Dia kelihatan benar-benar kagum

dan seolah-olah tertanya-tanya siapa saya sebenarnya. Kemudian dia akan

mengaku bahawa dia tidak pernah bertemu sesiapa seperti saya.

“Saya percaya,” kata wanita itu, “bahawa dengan mengambil kira kebolehan tuan,

kesemua lelaki kami digabungkan pun tidak memiliki satu perempat daripada

keupayaan tuan. Dan saya benar-benar percaya bahawa tuan mampu melakukan

tepat apa yang tuan tulis — melancarkan tawaran pengambilalihan ke atas BIC.

Tetapi soalan saya ialah: Berapakah harga yang tuan mahu untuk menjual

GILLETTENARRATIVE.COM? Dan saya berjanji kepada tuan bahawa dalam

masa dua puluh empat jam kami akan menandatangani kontrak dan saya akan

memastikan wang itu — atau saham itu — dimasukkan ke mana sahaja tuan

mahu.”

Saya memandangnya dan menjawab: “Mengapa puan mahukan laman web saya?”

Jawapannya datang serta-merta. “Kami mahu meletakkan sepanduk NOKIA di

dalam laman web APPLE. Cukup jelaskah? Encik Frega, tuan tidak tahu sejauh

mana kami sanggup pergi untuk mendapatkan laman tuan. Bagi kami, ia sudah

menjadi asas. Ia penting jika kami mahu terus hidup tanpa kehilangan apa-apa.

Memang benar kami menjana tiga bilion dolar hasil setahun, tetapi keuntungan

operasi kami sentiasa dalam dua digit. Kami tidak menanggung kos pengedaran

jenama seperti syarikat-syarikat yang terpaksa menggerakkan kuantiti produk

yang besar ke seluruh dunia. Dinamik untung-rugi kami beroperasi di wilayah tiga

digit.”

Kemudian dia berhenti dan berkata: “Tanpa membuang masa dengan perbualan

yang tidak berkesudahan, izinkan saya membuat satu tawaran kepada tuan.”

Dan dia pun membuatnya. Dia membuat jenis tawaran yang tidak akan ditolak

oleh mana-mana orang yang logik atau rasional.

Tetapi jawapan saya begini. “Puan boleh membaca buku-buku saya secara

percuma tanpa membayar satu dolar pun. Tetapi puan tidak boleh mengambil

lima puluh lapan tahun maruah keluarga di dalam GILLETTE semata-mata
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dengan wang. Segala yang puan lihat. Segala yang telah saya bina. Segala-galanya.

Hanya bernilai satu dolar AS. Dan saya akan memberikan dolar itu hanya kepada

ibu saya, sebagaimana sepatutnya. Seorang anak tidak pernah menyangkal

ibunya. Dia kekal anaknya selama-lamanya. Dan dia tidak akan sekali-kali

membenarkan sesiapa melakukan tindakan yang melulu atau tidak bermaruah

terhadapnya. Dia hanyalah anaknya.”

Mereka bertanya sama ada mereka boleh menemani saya kembali ke hotel. Saya

berterima kasih dan berkata tidak. Saya mengucapkan selamat tinggal dan

berjalan pergi.

Tetapi hari itu belum berakhir. Saya masih perlu meloloskan diri daripada

pasukan keselamatan mereka. Mereka tidak lagi dapat memahami ke mana saya

pergi. Selepas tiga jam di dalam sistem metro Paris, mereka kehilangan jejak saya.

Mereka keletihan. Mereka berputus asa.

Dan saya kembali ke bilik kongsi di tengah orang India dan orang Brazil, anak

kepada Tuhan yang lebih besar, yang kepada-Nya suatu hari nanti saya terpaksa

memberi peluang menghadap, sebagaimana seorang bapa akhirnya memberi

peluang menghadap kepada anak paling teruk yang dimilikinya.

Ferdinando
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