



OPA BIC స్వాధీనం - స్టాక్

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS · 11

మధ్యాహ్న భోజనం బిల్లు నేనే కట్టాను. ముప్పై ఐదు యూరోలు.
ఏమాత్రం సంకోచం లేకుండా.

దాని వెంటనే ఒక ఫలితం: అక్కడున్న మహిళల్లో ఎవరూ దాన్ని
ఊహించలేదు, కానీ అది ఒక సమావేశపు ముగింపుకు ఆరంభం
మాత్రమే.

Seine నది ఒడ్డున నడుస్తుండగా, వాళ్లు అక్కడక్కడా అన్వేషణ
ప్రశ్నలు అడుగుతూనే ఉన్నారు. వాళ్లు ఎక్కడికి
చేరాలనుకుంటున్నారో నాకు సరిగ్గా తెలుసు. ఒక్కొక్కరినీ చేయి
పట్టుకుని అక్కడికే తీసుకెళ్లాను, వాళ్లలో ఎవరికీ తెలియకుండానే.

నెపోలియన్ బోనపార్ట్ తన గుర్రంతో ఎత్తైన కొండపై నిలబడి, తాను
ఎలా గెలవబోతున్నాడో, ప్రత్యర్థులు ఎలా కూలిపోతున్నారో చూస్తున్న
కథ తమకు తెలుసా అని వాళ్లను అడిగాను. ఎవరూ జవాబు
చెప్పలేకపోయారు. నేనేమో ఫ్రెంచ్ చరిత్ర గురించి మాట్లాడుతున్న
ఇటాలియన్ చొరబాటుదారుణ్ణి మాత్రమే. ఆహహహహ.

అప్పుడు ఆ క్షణం వచ్చింది. మేమంతా ఒక కేఫ్ ముందు కూర్చుని
ఐస్క్రీమ్ తింటున్నాం, అప్పుడు వాళ్లలో అత్యంత అనుభవజ్ఞురాలైన
మహిళ చివరకు మాట్లాడటం మొదలుపెట్టి, మొదటి అసలు ప్రశ్న
అడిగింది.

బొంగరం ఆట ముగిసింది. అందరూ ఇప్పుడు నేల మీదకు
దిగివచ్చారు. ముసుగులు లేకుండా విని, ఈ ఆట ఎలా
ముగియబోతోందో అర్థం చేసుకునే సమయం వచ్చింది.

అందరి తరపున, నేను ఆహ్వానాన్ని అంగీకరించినందుకు ఆమె మళ్లీ
కృతజ్ఞతలు చెప్పింది, కానీ మా సమావేశం ఫలితాన్ని చివరకు తాము
తమ భర్తలకు నివేదించాల్సి ఉంటుందని వివరించింది. ఎంతైనా,

నేను BIC COMPANY WORLDWIDE యొక్క కొట్టుకుంటున్న గుండెను
అరువు తీసుకున్నాను, అదీ కేవలం ముప్పై ఐదు యూరోలకు.

Chanel ఒక పక్కన నిలబడి నన్ను గమనిస్తోంది. ఆమె నిజంగా
ఆశ్చర్యపోయినట్లు కనిపించింది, నేను అసలు ఎవరినా అని
ఆలోచిస్తున్నట్లుంది. నాలాంటి వ్యక్తిని తాను ఎప్పుడూ కలవలేదని
తర్వాత ఆమె ఒప్పుకుంది.

"నాకు అనిపిస్తోంది," అంది ఆ మహిళ, "మీ సామర్థ్యాలను చూస్తే, మా
మగవాళ్ళందరినీ కలిపినా మీ సామర్థ్యంలో నాలుగో వంతు కూడా
లేదు. మీరు రాసినదాన్ని సరిగ్గా చేయగలరని — BIC కోసం స్వాధీన
బిడ్డ ప్రారంభించగలరని — నేను నిజంగా నమ్ముతున్నాను. కానీ నా
ప్రశ్న ఇది: GILLETENARRATIVE.COM ను ఎంతకు
అమ్మాలనుకుంటున్నారు? ఇరవై నాలుగు గంటల్లో మనం
ఒప్పందంపై సంతకం చేస్తామని, మీరు కోరిన చోట డబ్బును — లేదా
షేర్లను — జమ చేయిస్తానని మాట ఇస్తున్నాను."

నేను ఆమె వైపు చూసి అన్నాను: "మీకు నా వెబ్ సైట్ ఎందుకు
కావాలి?"

ఆమె జవాబు వెంటనే వచ్చింది. "APPLE వెబ్ సైట్ లోపల NOKIA
బ్యానర్లు పెట్టాలనుకుంటున్నాం. ఇది చాలా స్పష్టంగా ఉందా? శ్రీ
Frega, మీ సైట్ ను పొందడానికి మేము ఎంత దూరం వెళ్లడానికి
సిద్ధంగా ఉన్నామో మీకు ఏమాత్రం తెలియదు. మాకు అది
మౌలికమైనదిగా మారింది. ఏమీ కోల్పోకుండా బతుకుతూ
ఉండాలంటే అది తప్పనిసరి. మాకు ఏటా మూడు వందల కోట్ల
డాలర్ల ఆదాయం వస్తుందన్నది నిజమే, కానీ మా నిర్వహణ
లాభదాయకత ఎప్పుడూ రెండంకెల్లోనే ఉంది. ప్రపంచమంతా భారీ
పరిమాణంలో ఉత్పత్తులను తరలించాల్సి వచ్చే కంపెనీల బ్రాండ్
పంపిణీ ఖర్చులు మాకు లేవు. మా నష్ట-లాభ గతిశీలత మూడంకెల
ప్రాంతంలో నడుస్తుంది."

తర్వాత ఆమె ఆగి అంది: "అంతులేని సంభాషణలో సమయం వృథా
చేయకుండా, మీకు ఒక ప్రతిపాదన చేస్తాను."

చేసింది కూడా. తార్కికంగా, హేతుబద్ధంగా ఆలోచించే ఏ వ్యక్తీ
ఎప్పటికీ తిరస్కరించని రకమైన ప్రతిపాదన చేసింది.

కానీ నా జవాబు ఇది. “ఒక్క డాలర్ కూడా చెల్లించకుండా మీరు నా
పుస్తకాలను ఉచితంగా చదవవచ్చు. కానీ GILLETTE లోపల యాభై
ఎనిమిదేళ్ల కుటుంబ గౌరవాన్ని కేవలం డబ్బు కోసం మీరు
తీసుకెళ్లలేరు. మీరు చూసేదంతా. నేను నిర్మించినదంతా. అంతా.
దాని విలువ కేవలం ఒక అమెరికన్ డాలర్. ఆ డాలర్ ను కూడా నేను
మా అమ్మకు మాత్రమే ఇస్తాను, అలాగే ఉండాలి. కొడుకు తన తల్లిని
ఎప్పుడూ కాదనడు. ఎప్పటికీ ఆమె కొడుకుగానే ఉంటాడు. ఆమెపై
ఎవరైనా నిర్లక్ష్యమైన, అగౌరవమైన పనులు చేయడానికి అతను
ఎప్పటికీ అనుమతించడు. అతను కేవలం ఆమె కొడుకు.”

నన్ను హోటల్ వరకు దిగబెట్టవచ్చా అని వాళ్లు అడిగారు.
కృతజ్ఞతలు చెప్పి వద్దన్నాను. వీడ్కోలు చెప్పి నడిచి వెళ్లిపోయాను.

కానీ రోజు ఇంకా ముగియలేదు. వాళ్ల భద్రతా బృందాన్ని ఇంకా
వదిలించుకోవాలి. నేను ఎక్కడికి వెళ్తున్నానో వాళ్లకు ఇక అర్థం
కాలేదు. పారిస్ మెట్రో వ్యవస్థలో మూడు గంటలు తిరిగాక, వాళ్లు
నన్ను కోల్పోయారు. అలసిపోయారు. వదిలేశారు.

భారతీయులు, బ్రెజిలియన్ల మధ్య పంచుకున్న గదికి నేను తిరిగి
వచ్చాను — ఒక గొప్ప దేవుడి కొడుకుగా, ఆయనకు ఏదో ఒక రోజు
నేను దర్శనం ఇవ్వాలి ఉంటుంది, ఒక తండ్రి చివరకు తనకున్న
అత్యంత చెడ్డ కొడుకుకు దర్శనం ఇచ్చినట్టే.

Ferdinando