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Nota: illo tempore Italia adhuc lira utebatur. Omnes summae in

euronummos conversae sunt, ut vera rerum magnitudo percipiatur.

Res et eventus qui his horis, diebus, hebdomadibus
mensibusque explicantur memoriam meam circiter triginta
annos retro duxerunt, ad id tempus cum, nuper procurator
generalis Gillette pro Calabria nominatus, me solum et contra
omnes inveni, magnis de mercatu consiliis obviam. Nihil
habebam nisi notitias quas tenebam, sed terram bene
noveram: societatem eius et montes, homines, condiciones, et
cogitationes quae in singulis mentibus inerant.

Non facile erat adversari Directioni Nationali Venditionum
illius temporis, in persona directoris eius, viri origine
Genuensis. Me propter munus meum observabat, sed non
magni aestimabat, propter ingenium meum firmum et
inflexibile — et eo magis quod iuvenis, fortis et impetuosus
eram. Et me timebat, quia mos mihi erat omnibus obviam ire
numquam dicens «ut iubes, domine».

Quotienscumque occasio nationalis vel internationalis mihi
obtigit, cum summis orbis terrarum moderatoribus sine
reverentia locutus sum, semper dicens quod sentiebam,
hospitium offerens eosque in Calabriam invitans, numquam
de aliis iudicans neque in eorum res directe me immiscens.



Hoc moderatores Italos vexabat, quia quotiens peregrinus
adveniebat, quasi in omnium scrinia inspicere vellet.

Omnis actio mea reactio fiebat, et sponte sua novam naturam
semanticam aedificabat, quasi cognomen FREGA non solum

cognomen venditoris esset, sed capitale valorum societatis —

ut hodie quoque est.

Accidit ut illis diebus quattuor mercatores magnarii rerum
detergentium in Calabria in unam societatem coalescere
statuerent. Numeri magni erant, nec ambitio tantum erat: in
mercatu fidlem meruerunt, adeo ut omnes praebitores statim
ad novum codicem facturarum aperiendum accurrerent. Ego
quoque accessi, sed tantum timidum primum mandatum dedi,
intra meos animi limites manens, pretio in traditione
solvendo: haec erat ratio pro novo emptore.

Ternas fere in dies vocationes telephonicas a sede
Mediolanensi accipiebam, quae quaererent quomodo haec
nova structura procederet, donec substiti et statui me ei iam
merces praebere nolle.

Praefectus regionis, olim administrator Procter & Gamble,
statim descendit et ad veteres collegas se convertit, sedem
Romanam directo vocans. Hi confirmaverunt creditum quod
aperuerant esse circiter 400.000 euronummorum, cum nota
verbali: si eis non vendimus, tabernam claudimus — sine
distributione numerica, propter genera productorum
nostrorum et rationes commercii sustinibiles, negotium
nostrum solum et totum his emptoribus magnariis nititur.

Ut Gillette Italia, regio mea circiter 4 milliones
euronummorum venditionum faciebat, et tota summa



historica quam quattuor sclopetarii pro dote afferebant erat
circiter 400.000 euronummorum: 10% totius meae summae.

Sed numerus qui me suspicari fecit non solum aestimatio erat
quam praebitoribus dabant — se servatores commercii Calabri
ostendentes, cum venditionibus praevisis 1,2 millionum
euronummorum. Erat etiam consilium eorum fieri
distributores directos et exclusivos, intercessoribus commercii
qui iam erant exclusis.

In chartis negotium bonum erat. Pro societate multinationali
mercede ex provisione laborabam. Sed cogitatio societatem
meam pecunia multandi numquam pluris fuerat quam cupido
praedivitem fiendi. Itaque: cautio, frenum adductum, nulla
facilia mandata.

Periculum non oeconomicum erat, cuiquam. Famae erat, si
merces sine pretio solvendo accepissent. Et quattuor
sclopetarios optime noveram.

Statui huic novae structurae magnariae merces non praebere,
et vocationes Mediolano missae animum meum premere
coeperunt, donec, tertia vocatione, dixi: «Emptor in periculo
est. Ei merces non praebebo. Sed si moderatores instant,
addendum mandato meo venditionis scribite et eum ipsi ut
emptorem sedis suscipite. Ego discedo.»

Genuensis furebat. Sed moderator summus Italiae sciebat quis
essem.

Emptor mandatum 400.000 euronummorum telephonice ad
sedem Gillette dedit, et omnes exspectabant ut ego id in



terminalia mea ad approbationem inferrem. Numquam
factum est.

Laborare perrexi, et venditiones meae sine novo emptore
crescere pergebant. Deinde mense Iulio, septem tantum
mensibus postquam nata erat, eorum audacia finem habuit,
hiatum 10 millionum euronummorum in rationibus non
solutis per totam regionem relinquens.

Nemo locutus est. Nemo iudicavit. Nemo gratulatus est.
Honor noster salvus erat, et cum eo capitale nostrum
semanticum. Neque fidem neque fiduciam in mercatu
amiseramus, neque pecuniam neque venditiones, et actionarii
benigne respiciebant ramum Italicum, qui urbi Boston
incrementum binis cifris expressum afferebat et nullum
debitum semanticum.
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