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Nota: a chillu tiempo [l'Italia teneva ancora ‘a lira. Tutte ’e cifre so’
state cagnate in euro pe da n’idea vera d’a grandezza.

’E storie e ’e fatte ca se stanno svulgenno dint’a chest’ore,
chisti juorne, chesti semmane e chisti mise m’hanno purtato ’a
memoria arreto ’e ‘na trentina d’anne, a vota ca, nummenato
’a poco agente generale e Gillette p”’a Calabria, me truvaje
sulo e contr’a tutte quante, annanze a decisiune gruosse ‘e
mercato. Tenevo sulo ’e nutizie ca tenevo io, ma ’a terra ’a
cunuscevo bona: ’a sucieta soja e 'e muntagne soje, ‘a gente

soja, ‘e situaziune, e ’e penziere ca stanno dint’a ogne capa.

Nun era facile sta contr’a Direzione Vendite Nazziunale ‘e
tanno, dint”a perzona d”o direttore suojo, n'ommo ’e origgine
genovese. Me rispettava p”’o ruolo mio, ma nun me stimmava,
pecché tenevo nu carattere fermo e tuosto — e ancora ’e cchiu
pecché ero giovane, forte e ‘'mpetuoso. E me teneva paura,
pecché tenevo ’o vizio ’e affrunta a tutte quante senza dicere
maje “sissignore.”

A ogne occasione nazziunale e internazziunale ca me capitava,
parlavo cu ’e cchiu gruosse dirigente d”’o munno senza
riverenza, dicenno sempe chello ca penzavo, offrennome d”’e
ospita e 'mmitannole 'n Calabria, senza maje cummenta II’ate
o ‘mpiccia direttamente cu lloro. Chesto deva fastidio a



direzione taliana, pecché ogne vota ca arrivava nu furastiero
era comme si vulesse guarda dint”a valiggetta ’e tutte quante.

Ogne azione mia addeventava 'na reazione, e fravecava
naturalmente 'na nova natura semantica, comme si 'o
cugnome FREGA nun fosse sulo ’o cugnome ’e nu
rappresentante, ma nu capitale d”’e valure d”a cumpagnia —
comme € ancora oggi.

Succedette ca, dint’a chilli juorne, quatto grussiste ’e detersive
‘n Calabria decidetteno ’e se fondere dint’a 'na sola azienda. ’E
nummere erano gruosse, e nun era sulo ambizione:
addeventajeno credibbele 'ncopp”o mercato, tanto ca ogne
furnitore currette a apri subbeto o cunto nuovo d”’a
fatturazione. I’ pure ce jette appriesso, ma mettette sulo
n’ordine ’e apertura timido, restanno dint”’e suglie mentale
meje, cu ‘o pagamento a cunzegna: chesta era ’a procedura pe
nu cliente nuovo.

Ricevevo, 'n media, tre telefonate 0 juorno d”a sede e Milano
ca m’addimannavano comme se steva sviluppanno sta
struttura nova, fino a quanno me fermaje e decidette ca nun ’a
vulevo cchit servi.

L’Area Manager, n’ex dirigente ’e Procter & Gamble, scennette
subbeto e se vutaje € colleghe suoje ’e 'na vota, chiammanno
direttamente II'ufficio ’e Roma. Chille cunfermajeno ca ’o fido
ca avevano araputo era ’e circa 400.000 euro, cu ‘na nota a
voce: si nun ce vennimmo a lloro, chiudimmo ’a puteca —
senza distribuzione numerica, cu ’e tipe ’e prudotte nuoste e ’e
pulitiche cummerciale sustenibbele, ’o business nuosto se
regge sulo e sultanto 'ncopp’a chisti cliente all'ingrosso.



Comme Gillette Italia, ’a zona mia fatturava circa 4 miliune ’e
euro, e o fatturato storico tutto quanto ca ’e quatto
moschettiere purtavano 'n dote era ’e circa 400.000 euro: ‘o
10% d”o totale mio.

Ma ’o nummero ca me facette veni ‘o suspetto nun era sulo ’a
stima ca devano € furnitore — presentannose comme ’e
salvature d”’o cummercio calabrese, cu vendite previste ’e 1,2
miliune ’e euro. Era pure ’o pruggetto lloro ’e addeventa
distributure diritte esclusive, lassanno fora II'intermediarie
d”o cummercio ca gia ce stevano.

‘Ncopp”a carta era n’affare buono. I’ faticavo pe 'na
multinazionale a pruvvigione. Ma lI'idea ’e fa perdere sorde a
cumpagnia mia nun aveva maje pesato cchiu d”o desiderio e
addeventa ricco sfunnato. Allora: accortezza, freno a mano
tirato, niente ordine facile.

’O rischio nun era ecunomico, pe nisciuno. Era ’e reputazione,
si s’avessero pigliato ’a merce senza ’a pava. E ’e quatto
moschettiere i’ ’e cunuscevo assaje buono.

Decidette ’e nun servi sta struttura nova all’ingrosso, e e
telefonate e Milano accumminciajeno a me fa pressione
psicologica, fino a quanno, a terza chiammata, dicette: “O
cliente ¢ a rischio. I’ nun ’o furnisco. Ma si ’a direzione insiste,
scrivite n’addendum 6 mandato mio ’e vendita e pigliatavillo
vuje comme cliente direzionale. I’ me levo ’a miezo.”

'O genovese era ‘nfuriato. Ma ’o CEO ’e II'Italia sapeva chi ero
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’O cliente telefunaje n’ordine e 400.000 euro a sede ’e
Gillette, e tutte quante aspettavano ca i’ 'o mettesse dint”’e
terminale mieje pe 1I’appruvazione. Nun succedette maje.

I’ cuntinuaje a fatica, e e vendite meje cuntinuajeno a crescere
senza ’o cliente nuovo. Po’, a luglio, sulo sette mise doppo ca
era nata, l’'avventura lloro fernette, lassanno nu pertuso ’e 10
miliune ’e euro ’e fatture nun pavate 'ncopp’a tutto o
territorio.

Nisciuno parlaje. Nisciuno cummentaje. Nisciuno facette e
cumplimente. L’onore nuosto era salvo, e cu isso ’o capitale
semantico nuosto. Nun avevamo perzo né credibbilita né
fiducia 'ncopp”o mercato, né sorde né vendite, e 1’'azionisti
guardavano cu simpatia ’a filiale taliana, ca purtava a Boston
‘na crescita a doje cifre e nisciun debito semantico.
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