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Примечание: в то время в Италии ещё была лира. Все суммы
переведены в евро, чтобы передать реальный масштаб.

Истории и события, что разворачиваются в эти часы, дни,
недели и месяцы, вернули мою память почти на тридцать
лет назад, в то время, когда я, только что назначенный
генеральным агентом Gillette по Калабрии, оказался один
и против всех перед крупными рыночными решениями. У
меня была только та информация, которой я располагал,
но я хорошо знал эту землю: её общество и её горы, её
людей, её обстоятельства и мысли в каждой отдельной
голове.

Нелегко было стоять в оппозиции к тогдашней
Национальной дирекции по продажам в лице её
директора, человека генуэзского происхождения. Он
уважал меня за мою должность, но не ценил — из-за
моего твёрдого и непреклонного характера, а ещё больше
потому, что я был молод, силён и горяч. И он меня боялся,
потому что я имел привычку говорить с каждым прямо,
ни разу не сказав «слушаюсь».

При каждом национальном и международном случае,
который мне выпадал, я говорил с высшими
руководителями мира без всякого благоговения, всегда
высказывая то, что думаю, предлагая их принять и
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приглашая их в Калабрию, но никогда не обсуждая других
и не вмешиваясь в их дела напрямую. Это раздражало
итальянское руководство, потому что всякий раз, когда
приезжал иностранец, казалось, будто он хочет заглянуть
в портфель каждого.

Каждое моё действие становилось реакцией и
естественным образом создавало новую семантическую
природу, как будто фамилия FREGA была не просто
фамилией продавца, а капиталом ценностей компании —
каким она остаётся и сегодня.

Случилось так, что в те дни четыре оптовика моющих
средств в Калабрии решили объединиться в одну
компанию. Цифры были большие, и дело было не только
в амбициях: они стали авторитетными на рынке,
настолько, что все поставщики тут же бросились
открывать им новый клиентский счёт. Я тоже пошёл
навстречу, но разместил лишь робкий первый заказ,
оставаясь в пределах своих внутренних порогов, с оплатой
при доставке: такова была процедура для нового клиента.

В среднем я получал по три звонка в день из миланской
штаб-квартиры с вопросом, как развивается эта новая
структура, пока не остановился и не решил, что больше не
хочу её обслуживать.

Региональный менеджер, бывший менеджер Procter &
Gamble, немедленно приехал и обратился к своим старым
коллегам, позвонив напрямую в римский офис. Те
подтвердили, что открытая ими кредитная линия
составляла около 400 000 евро, с устной оговоркой: если
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мы им не продаём, мы закрываем лавочку — без
нумерической дистрибуции, при наших типах продукции
и устойчивой торговой политике, весь наш бизнес
держится исключительно и целиком на этих оптовых
клиентах.

В Gillette Italia моя территория давала оборот около 4
миллионов евро, а общий исторический оборот, который
четыре мушкетёра принесли в приданое, составлял около
400 000 евро: 10% от моего общего объёма.

Но подозрительной мне показалась не только цифра,
которую они называли поставщикам, выдавая себя за
спасителей калабрийской торговли, с прогнозом продаж в
1,2 миллиона евро. Дело было ещё и в их плане стать
эксклюзивными прямыми дистрибьюторами, вытеснив
существующих торговых посредников.

На бумаге это была хорошая сделка. Я работал на
транснациональную компанию за комиссионные. Но
мысль о том, чтобы заставить свою компанию терять
деньги, никогда не перевешивала желания стать
сверхбогатым. Итак: осторожность, ручник затянут,
никаких лёгких заказов.

Риск не был экономическим — ни для кого. Он был
репутационным, если бы они взяли товар и не заплатили
за него. А четырёх мушкетёров я знал очень хорошо.

Я решил не обслуживать эту новую оптовую структуру, и
звонки из Милана начали оказывать на меня
психологическое давление, пока на третьем звонке я не
сказал: «Клиент в зоне риска. Я не буду ему поставлять.
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Но если руководство настаивает, напишите дополнение к
моему торговому мандату и возьмите его на себя как
клиента головного офиса. Я отхожу в сторону».

Генуэзец был в ярости. Но генеральный директор по
Италии знал, кто я такой.

Клиент передал по телефону в штаб-квартиру Gillette
заказ на 400 000 евро, и все ждали, что я внесу его в свои
терминалы для одобрения. Этого так и не случилось.

Я продолжал работать, и мои продажи продолжали расти
без нового клиента. А потом, в июле, всего через семь
месяцев после рождения, их авантюра закончилась,
оставив по всей территории дыру в 10 миллионов евро
неоплаченных счетов.

Никто ничего не сказал. Никто не прокомментировал.
Никто не поздравил. Наша честь была спасена, а вместе с
ней и наш семантический капитал. Мы не потеряли ни
авторитета, ни доверия на рынке, ни денег, ни продаж, и
акционеры благосклонно смотрели на итальянский
филиал, который приносил Бостону двузначный рост и
никакого семантического долга.

Ferdinando

5


