

THE LIGHT IN THE WINDOW



BAHAGIAN II

AMBANG 2

Cahaya Di Jendela

Untuk sebahagian besar hidup saya, saya percaya nilai seseorang diukur melalui apa yang mereka berjaya capai.

Ia satu keyakinan yang munasabah.

Dunia seolah-olah dibina dengan sengaja untuk mengesahkannya.

Kita diminta memberikan hasil.

Angka.

Objektif.

Prestasi.

Tonggak pencapaian.

Setiap sistem mempunyai petunjuknya sendiri.

Setiap organisasi mempunyai senarai kedudukannya sendiri.

Setiap zaman mencipta cara yang berbeza untuk mengukur kejayaan.

Dan hampir selalu ukuran itu tertumpu pada apa yang kelihatan.

Jarang sekali pada apa yang kekal.

Namun, apabila tahun-tahun berlalu, saya mula perasan satu fenomena yang aneh.

Orang yang paling saya ingati hampir tidak pernah sama dengan mereka yang memperoleh hasil paling mengagumkan.

Saya mengingat orang lain.

Mereka yang kekal dekat.

Mereka yang mendengar.

Mereka yang meluangkan masa.

Mereka yang hadir.

Ingatan manusia lebih sukar dikagumkan daripada yang disangka.

Berdekad-dekad kemudian, ia tidak hanya mengingat apa yang kamu lakukan.

Ia mengingat bagaimana kamu membuat orang lain berasa.

Dan penemuan ini mengubah banyak perkara.

Ia berlaku perlahan-lahan.

Sebagaimana semua transformasi yang tulen berlaku.

Tiada pencerahan yang tiba-tiba.

Yang ada ialah beratus-ratus peristiwa.

Kecil.

Hampir tidak kelihatan.

Seorang sahabat yang muncul walaupun kamu tidak memanggilnya.

Seseorang yang terus duduk di sisi kamu pada saat yang sukar.

Seorang ahli keluarga yang tidak mampu menyelesaikan masalah itu tetapi tetap memilih untuk berkongsi bebannya.

Dalam semua keadaan ini, berlaku sesuatu yang tidak dapat diukur oleh angka.

Kehadiran menjana kekuatan.

Bukan kerana ia menghapuskan kesakitan.

Kerana ia menghalang kesepian daripada menjadi mutlak.

Ramai orang menyangka membantu bermaksud mencari penyelesaian.

Saya tidak lagi begitu pasti.

Orang yang benar-benar membantu saya tidak selalu memiliki jawapan.

Selalunya mereka hanya memiliki kesediaan untuk kekal.

Dan itu sudah cukup.

Semasa muda kita percaya bahawa nilai terletak pada tindakan.

Dengan berlalunya masa, kita mendapati bahawa nilai sangat kerap terletak pada keupayaan untuk kekal.

Untuk berada di situ.

Untuk tidak melarikan diri.

Untuk tidak leka.

Untuk tidak menyerahkannya kepada orang lain.

Untuk tidak menghilang.

Untuk hadir.

Ia nampak seperti perkara kecil.

Sama sekali tidak.

Kita hidup dalam masyarakat yang penuh dengan hubungan dan sering kekurangan kehadiran.

Kita boleh menghubungi sesiapa sahaja dalam beberapa saat.

Kita boleh menghantar mesej ke mana-mana pelosok planet ini.

Kita boleh berkomunikasi tanpa henti.

Namun ramai orang berasa lebih keseorangan berbanding sebelum ini.

Mungkin kerana kehadiran bukan soal teknologi.

Ia soal kemanusiaan.

Kehadiran memerlukan perhatian.

Dan perhatian telah menjadi salah satu sumber yang paling jarang ditemui pada zaman kita.

Saya teringat beberapa fasa dalam hidup saya ketika saya tidak mencari nasihat.

Saya tidak mencari strategi.

Saya tidak mencari jawapan.

Saya mencari teman.

Seseorang yang sudi berkongsi sebahagian perjalanan.

Seseorang yang sudi berkata:

“Saya tidak tahu bagaimana ia akan berakhir, tetapi kamu tidak akan melaluinya seorang diri.”

Kata-kata seperti ini tidak mengubah peristiwa.

Ia mengubah kita.

Dan itu jauh lebih penting.

Selama bertahun-tahun saya bekerja dalam persekitaran di mana segala-galanya diukur.

Prestasi.

Bahagian pasaran.

Pertumbuhan.

Produktiviti.

Namun sebahagian daripada perkara paling berharga yang saya terima tidak muncul dalam sebarang laporan.

Kepercayaan.

Kesetiaan.

Kesudian mendengar.

Keakraban.

Tiada satu pun daripada perkara ini mudah dimasukkan ke dalam sebuah jadual.

Namun ia menampung sebahagian besar kehidupan manusia.

Kehadiran bertindak dengan cara yang sama.

Ia tidak kelihatan ketika ia ada.

Ia menjadi nyata ketika ia tiada.

Seperti udara.

Seperti kesihatan.

Seperti kasih sayang tertentu.

Kita menyedari nilainya terutamanya pada saat ia tidak lagi ada.

Dengan usia saya belajar satu pengajaran yang tidak pernah diajar oleh mana-mana buku.

Banyak masalah tidak meminta untuk diselesaikan dengan segera.

Ia meminta untuk dilalui.

Dan apabila sesuatu masalah perlu dilalui, kehadiran lebih bernilai daripada kecekapan.

Ia mungkin kedengaran seperti ayat yang aneh.

Tetapi sesiapa yang pernah melalui ujian yang besar memahaminya serta-merta.

Tiada penjelasan yang menghapuskan kehilangan.

Tiada strategi yang menghapuskan penyakit.

Tiada teori yang menghapuskan ketiadaan.

Ada keadaan di mana manusia tidak perlu dibetulkan.

Dia perlu ditemani.

Penemuan ini juga mengubah cara saya berhubung dengan orang lain.

Saya berhenti berasa terpaksa mencari penyelesaian untuk segalanya.

Saya berhenti menganggap diam sebagai satu kegagalan.

Saya berhenti percaya bahawa nilai saya bergantung pada keupayaan saya memperbaiki dunia.

Sebaliknya saya mula memupuk satu kualiti yang berbeza.
Kesediaan.

Untuk sentiasa ada.

Untuk keluarga.

Untuk sahabat.

Untuk orang yang rapuh.

Untuk sesiapa yang sedang melalui kesukaran.

Untuk sesiapa yang perlu didengari.

Ia satu kemahiran yang kurang menonjol.

Tetapi tidak terhingga lebih berguna.

Apabila menoleh ke belakang, saya sedar bahawa saat-saat paling bermakna dalam kewujudan saya sering berkongsi satu ciri.

Ada seseorang yang hadir.

Kadangkala saya.

Kadangkala orang lain.

Tetapi ada satu kehadiran.

Satu kehadiran yang senyap.

Tidak menonjolkan diri.

Tidak mengganggu.

Satu kehadiran yang tidak menuntut apa-apa.

Yang tidak meminta sebarang pengiktirafan.

Yang tidak mencari tepukan.

Ia sekadar wujud.

Seperti cahaya yang menyala di jendela pada waktu malam.

Mungkin kematangan juga terletak pada perkara ini.

Memahami bahawa kita tidak perlu menjadi luar biasa setiap hari.

Kita tidak perlu menyelamatkan dunia.

Kita tidak perlu meyakinkan semua orang.

Kita tidak perlu memenangi setiap pertempuran.

Kadangkala kita hanya perlu berada di situ.

Dengan sebenar-benarnya.

Dengan sepenuh perhatian kita.

Dengan sepenuh kemanusiaan kita.

Dengan segala ketidaksempurnaan kita.

Kerana orang lupa banyak perkara.

Mereka lupa kata-kata.

Mereka lupa tarikh.

Mereka malah lupa peristiwa penting.

Tetapi mereka jarang lupa siapa yang kekal di sisi mereka pada saat yang diperlukan.

Akhirnya, selepas kerja, perjalanan, kejayaan, kehilangan, transformasi dan masa yang berlalu, tinggal satu kebenaran yang begitu mudah sehingga mengejutkan.

Kita tidak sentiasa boleh mengubah apa yang berlaku.

Kita tidak sentiasa boleh menyembuhkan.

Kita tidak sentiasa boleh menyelamatkan.

Kita tidak sentiasa boleh memahami.

Tetapi kita boleh berada di situ.

Dan jauh lebih kerap daripada yang kita sangka, kehadiran sudah memadai.