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Catlaktan Sonra

Uzerinde pek diisiinmeden kullandigimiz ifadeler vardr.
“Yeniden dogmus gibiyim.”

“Yeniden basladim.”

“Yeni bir hayatt1.”

Genellikle bunlar metafordur.

Soz sanatlari.

Bir degisimi anlatmanin zarif yollar:.

Sonra o kelimelerin simgesel olmay1 biraktig1 anlar vardir.
Ve kelimesi kelimesine gercek olur.

Uzun siire hayat1 siirekli bir ¢izgi olarak hayal etmistim.
Inisleri ve cikislariyla.

Hizlanmalar: ve yavaslamalariyla.

Basarilar1 ve sorunlariyla.

Ama hep aymni ¢izgi.

Hep aym yolculuk.

Sonra bir hayatin, beden 6lmeden yarida kesilebilecegini
anladigim giin geldi.

Bir diinya goriisii yarida kesilebilir.

Bir kimlik.



Bir kesinlik.
Bir proje.
Bir benlik imgesi.

Ve bu oldugunda, diger taraftan cikan kisi asla giren kisiyle
ayni degildir.

Baslangicta direnmeye calisilir.
Kurtarilabilir olan1 kurtarmaya calisilir.
Onarmaya.

Yeniden insa etmeye.

Normale donmeye.

Dogal bir tepkidir.

Ben de aynisim1 yaptim.

Siirekliligi geri kazanmak istiyordum.
Kopmus olan1 yeniden baglamak istiyordum.
Oncesine donmek istiyordum.

Sonra kabul etmesi zor bir sey anladim.
Oncesi artik yoktu.

Ve onun pesinden kosmak bosunaydi.

Bu, hayatin en pahali derslerinden biridir.
Clinkii kiiciik bir yas gerektirir.
Oldugumuz seyin yasi.

Kaybettigimiz insanlardan sik sik soz ederiz.



Kaybettigimiz kimliklerden ¢ok daha az.
Yine de onlar da bir cenaze toreni hak eder.
Oldugun ogul olmay1 biraktigin an vardir.
Oldugun profesyonel.

Oldugun adam.

Oldugun kadin.

Bizim bir versiyonumuzun kendi gorevini tamamladigi an
vardir.

Ve yerini bagka bir seye birakir.

O mevsimden gecerken, bunu hemen fark etmedim.
Bir kriz oldugunu diistintiyordum.

Bir parantez.

Bir kaza.

Ancak sonradan bir doniisiimden ge¢cmekte oldugumu
anladim.

Fark devasa.
Bir kriz, bitmesini istedigin bir seydir.
Bir doniisiim, seni sonsuza dek degistiren bir seydir.

Her kesinligin askiya alinmig goriindiigii bir donemi
hatirliyorum.

Eski cevaplar artik ise yaramiyordu.
Eski araclar yetersiz goriiniiyordu.

Hatta baz hedefler anlamini yitirdi.



Tedirgin edici bir histi.

Tanidik bir manzarada yiiriimek ve biitiin yollarin yon
degistirdigini kesfetmek gibi.

Bir siire eski haritalar kullanarak yoniimii bulmaya calistim.
Ise yaramadh.

Clinkii degisen bendim.

Haritalar yanlis degildi.

Eskimislerdi.

Biiytik gecislerde olan budur.

Sorunlar sadece degisen diinyadan kaynaklanmaz.

Onu gecmise ait gozlerle yorumlamaya devam etmemizden
kaynaklanir.

Sonra, yavasca, bir sey yeniden hizalanir.
Bir giinde olmaz.

Bir haftada olmaz.

Yiizlerce kiiclik ayarlama yoluyla olur.
Yeni farkindaliklar yoluyla.

Yeni oncelikler.

Yeni sorular.

Bir sabah uyanir ve gercekligi farkli bir sekilde
gozlemledigini fark edersin.

Aymni geyler.
Farkl gozlerle.



Iste 0 zaman yeniden dogusun sahici anlaminm kavramaya
basladim.

Yeniden genclesmekten ibaret degildir.
Aciy1 ortadan kaldirmaktan ibaret degildir.
Hatalar silmekten ibaret degildir.

Olan biten her seyle yeni bir iligki kurmaktan ibarettir.
Yaralarla.

Korkularla.

Kayiplarla.

Firsatlarla.

Zamanin kendisiyle.

Tkinci hayat, birincinin inkarindan dogmaz.
Onun biitiinlesmesinden dogar.

Oldugun her sey var olmaya devam eder.
Ama artik simdiyi yonetmez.

Deneyim olur.

Bellek olur.

Insa malzemesi olur.

Bircok insan yeniden dogusu gosterisli bir olay olarak hayal
eder.

Ben onu farkh bir sekilde yasadim.

Yavas bir yeniden insa gibi.



Her seferinde bir tugla.

Her seferinde bir diisiince.

Her seferinde bir karar.

Cogu zaman sessizce.

Cogu zaman seyircisiz.

Cogu zaman kimse olup biteni fark etmeden.
Yine de oluyordu.

Seylerin derinliginde.

Zaman gectikce diger insanlara farkl bir sekilde bakmaya
basladim.

Neredeyse herkesin birden fazla hayat yasadigin1 kavradim.
Ille de birden fazla biyolojik varolus degil.

Birden fazla i¢ boliim.

Birden fazla kimlik.

Birden fazla dontisiim.

Bir yiize bakariz ve siireklilik hayal ederiz.

Ama o yiizlin ardinda ayni kisinin bes, on, yirmi farkl
versiyonu var olabilir.

Hepsi gercek.
Hepsi hayatta kalmas.
Hepsi gerekli.

Belki de bu yiizden sefkat yasla birlikte daha 6nemli hale
gelir.



Ciinkii bagkalarinin goriinmez savaslarina saygi duymay1
ogreniriz.
Kimsenin sadece goriindiigii sey olmadigimi kavrariz.

Herkes i¢inde ¢okiislerin ve yeniden insalarin hikayesini
tasir.

Kayiplarin ve yeniden doguslarin.

Simgesel 6liimlerin ve yeni baslangiclarin.

Geriye baktigimda, o donemi idealize etmiyorum.
Onu yeniden yasamak istemiyorum.

Zordu.

Kafa karistirici.

Bazen ac1 verici.

Ama degerini kabul ediyorum.

Ciinkii o doniistimden, daha once var olmayan biri dogdu.
Daha bilingli biri.

Daha dikkatli.

Daha insani.

Belki daha az emin.

Ama cok daha sahici.

Ve 6nemli olan kisim budur.

Yolun sonunda, kat edilen yolu gozlemledigimde, tek bir
hayat gormiiyorum.

En az iki tane goriiyorum.



Birincisi beklentiler iizerine kurulu.
Tkincisi anlayis iizerine kurulu.
Birincisi yapmaya odakli.

Ikincisi olmaya daha 6zenli.
Birincisi bildigine emin.

Ikincisi dinlemeye razi.

Bu yiizden ikinci bir hayattan s6z etmek hicbir abart1
icermez.

Siirsel bir ctimle degildir.

Bir metafor degildir.

Bir saptamadir.

Cilinkii sadece yon degistirmedigimiz anlar vardir.

Varolus degistiririz.

Ve gercekten oldugunda, ikinci bir hayat bir metafor degildir.

Birincinin 6gretebilecegi her seyi 0grettikten sonra kalan
seydir.



