

CHANEL, LA VOIX DE BIC AU BOUT DU FIL

Le téléphone sonna.

L'indicatif était le +33. La France, sans aucun doute.

Ce que j'ignorais, c'était qui pouvait bien m'appeler. Je n'avais jamais laissé d'idylles inachevées derrière moi ; cela n'avait jamais été mon style d'homme Gillette. Les Françaises savaient toujours exactement ce qu'elles voulaient, et l'on ne pouvait jamais les faire attendre. Je m'étais toujours plié à leurs projets. Satisfaire le client d'abord dans son désir, puis dans son besoin, telle avait toujours été la règle de Mère Gillette.

« Allô, bonjour. Je m'appelle Claude Chiracac, et je suis la responsable des Opérations d'intermédiation dans le monde. Suis-je bien en communication avec monsieur Ferdinando Frega, propriétaire de GILLETTENARRATIVE ? »

« Oui, lui-même. Que puis-je faire pour vous ? »

« C'est très aimable à vous de le demander. Une réponse peu courante, de nos jours. Merci. J'ai besoin de vous rencontrer pour discuter de la manière de mener un certain projet à son terme. »

« Chère madame, je suis d'abord retraité, ensuite marié. Mais j'ai toujours fait bon accueil aux nouvelles occasions. Je reste disponible pour de nouveaux engagements. Si donc la proposition est assez séduisante, nous pouvons tout à fait envisager un engagement temporaire. »

« Merci, monsieur Frega. Claude Chiracac est mon nom professionnel, mais entre amis on m'appelle Chanel, si vous préférez. La direction d'une grande multinationale française m'a mandatée pour prendre contact avec vous et régler plusieurs questions liées à vos initiatives. Vous êtes leur interlocuteur officiel. Si vous m'accordiez un peu de votre temps, je serais heureuse de venir vous voir et de parler de tout cela ouvertement. »

« Très bien. Nous pouvons nous voir quand vous voudrez. Il me faut simplement le jour, l'heure et une estimation de la durée de l'entretien. »

« Dans ce cas, je pourrais venir demain à 14 h 30 et rester jusqu'à 19 h 30. Et rien qu'à ces quelques échanges, vous me faites déjà l'effet d'une personne intéressante. La photographie de votre site confirme cette impression. Espérons qu'en plus d'être intelligent, vous êtes aussi un homme de parole. »

« Ma chère Chanel, après de longues années de bons et loyaux services, le ministère italien des Affaires étrangères m’a décerné une médaille du mérite pour la façon dont j’ai traité les femmes du monde entier. Le seul drame, c’est qu’avec presque toutes, la conclusion naturelle aurait été le mariage — et c’est une promesse que je n’ai jamais pu faire. »

« Très bien. Merci, monsieur Frega. Nous nous verrons demain. Hôtel Sheraton, Reggio de Calabre, 14 h 30. »

« J’y serai. Merci. À demain. »

Ferdinando