



CHANEL, PEMANGGIL BIC

Telefon berdering.

Kod negaranya +33. Perancis, tanpa ragu.

Yang saya tidak tahu ialah siapa yang mungkin menelefon saya. Saya tidak pernah meninggalkan percintaan yang belum selesai; itu memang bukan gaya saya sebagai lelaki Gillette. Wanita Perancis sentiasa tahu dengan tepat apa yang mereka mahu, dan anda tidak boleh membiarkan mereka menunggu. Saya sentiasa menurut rancangan mereka. Memuaskan pelanggan, mula-mula dalam keinginan dan kemudian dalam keperluan, sentiasa menjadi peraturan Ibu Gillette.

“Helo, selamat pagi. Nama saya Claude Chiracac, dan saya pengurus Intermediary Operation in the World. Adakah saya bercakap dengan Encik Ferdinando Frega, pemilik GILLETTENARRATIVE?”

“Ya, saya sendiri. Apa yang boleh saya bantu?”

“Baik sungguh tuan bertanya begitu. Jawapan yang jarang didengar pada zaman ini. Terima kasih. Saya perlu berjumpa dengan tuan untuk membincangkan cara menyelesaikan sebuah projek tertentu.”

“Puan yang dihormati, pertama sekali saya sudah bersara, dan kedua, saya sudah berkahwin. Tetapi saya sentiasa mengalu-alukan peluang baharu. Saya masih bersedia untuk komitmen baharu. Jadi jika tawarannya cukup menarik, kita tentu boleh mempertimbangkan satu penglibatan sementara.”

“Terima kasih, Encik Frega. Claude Chiracac ialah nama profesional saya, tetapi dalam kalangan kawan-kawan mereka memanggil saya Chanel, jika tuan lebih suka. Saya telah diwakilkan oleh pengurusan sebuah syarikat multinasional besar Perancis untuk menghubungi tuan dan memuktamadkan beberapa perkara yang

berkaitan dengan inisiatif tuan. Tuan ialah titik rujukan rasmi mereka. Jika tuan sudi meluangkan sedikit masa, saya dengan senang hati akan datang berjumpa tuan dan membincangkan semuanya secara terbuka.”

“Baiklah. Kita boleh berjumpa bila-bila masa puan mahu. Saya cuma perlukan hari, masa, dan anggaran berapa lama pertemuan itu akan berlangsung.”

“Kalau begitu, saya boleh datang esok pukul 2:30 petang dan berada di sana sehingga pukul 7:30 malam. Dan daripada beberapa pertukaran kata ini sahaja, tuan sudah kelihatan seorang yang menarik. Gambar di laman web tuan mengesahkan tanggapan itu. Mari kita berharap bahawa, selain bijak, tuan juga seorang lelaki yang menepati janji.”

“Chanel yang baik, setelah bertahun-tahun berkhidmat dengan penuh kehormatan, Kementerian Luar Negeri Itali menganugerahkan saya pingat penghargaan atas cara saya melayan wanita-wanita di dunia. Satu-satunya tragedi ialah, dengan hampir kesemua mereka, kesudahan yang semula jadi sepatutnya perkahwinan — dan itulah janji yang tidak pernah mampu saya buat.”

“Baiklah. Terima kasih, Encik Frega. Jumpa tuan esok. Hotel Sheraton, Reggio Calabria, pukul 2:30 petang.”

“Saya akan ada di sana. Terima kasih. Jumpa esok.”

Ferdinando