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胡须刮净

无偿给予的力量

世上的每一种权力都会要求些什么。

一张选票。

一次购买。

一个签名。

一份忠诚。

一份利益。

就连爱，一旦进入组织，迟早也会递上账单。

然后，存在着一种反常的力量，它逃离了交换的逻辑。无偿给予。

它是世界上最古老的力量，同时也是最不被理解的力量。

耶稣不是开端，但他是第一个使用话语的语言、并把它变成一种能够自己行走的叙

事的人。

他没有建立军队。

他没有创办银行。

他没有开设圣殿。

他没有征服领土。

他创造了一个故事。

而当一个故事强大到足以比它的讲述者活得更久时，就会诞生某种权力一眼就能认

出的东西：影响力。

就在那时，企图诞生了。
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不是爱他的企图。

不是理解他的企图。

而是无需与他交锋便能驾驭他的企图。

作为讲述者，这就是我想象中的画面。

一个身穿长袍的男人。

高个子。

英俊。

长发。

胡须刮净。

他穿过喧闹的人群，不提高嗓门，却依然能够开口说话。

他不是对所有人说话。

他是对每一个人说话。

话不多。

句句恰当。

不下命令的话语。

开启的话语。

比沉默传得更远的话语。

先知就是这样诞生的。

不是在有人宣告他的时候。

而是在人们开始向别人讲述他的时候。

但圣殿里的人注意到，有些东西正在改变。

来的人数在下降。
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好奇心在转移。

注意力也是。

而谁控制了注意力，谁就控制了权力。

于是他们把他召进宫里。

官方说法是要弄清他是谁。

实际上是要弄清如何阻止他。

他没有穿法利赛人的长衣。

他没有缠头巾。

他没有佩戴权威的徽章。

他也没有留那标志着那个时代主流模式的长胡子。

在审问中，他们试图把他拉回边界之内。

给他分一个类别。

给他找一个标签。

把他变成他们早已熟知之物的一个次等版本。

但他总是溜走。

而有一个回答尤其像一支箭，穿越了时间：

你为什么看见我眼中的刺，却不在意你自己眼中的梁木？

指的是胡子。

因为每一种权力，当它再也无法为自己的矛盾辩护时，就会去审视对方的细节。

借着他的体系，他教会了人们一种新的可能：

活在模式之外。

不是反对体系。
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而是在它之外。

这要危险得多。

因为体系懂得如何防御对手。

它们却很难理解一个干脆不再按它们的规则玩的人。

接着，政治按它的老路走了下去。

它一向如此。

当它无法在平等的较量中打败他时，它就使用了世界上最古老的武器：减法。

拿走。

削减。

简化。

把公众放在一个早已做好的选择面前。

广场上的交易，就像每一场精心策划的操作一样到来。伪装成民主。

胡须刮净的耶稣，还是留着胡子的巴拉巴。

自由，还是模式。

不可预测，还是归属。

这场游戏很容易。

模式赢了。

就像它几乎总是赢那样。

但恰恰在失败的那一刻，无偿给予显露了它的真正本性。因为传统的权力会作出反

击。

无偿给予则会理解。

他用一句话作答，这句话至今没有任何组织、任何政府、任何算法能够完全解释：

宽恕他们，因为他们还不知道自己在做什么。
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这不是辩解。

这是一份诊断。

剩下的事，他的门徒完成了。

他们写了一本书。

或者，也许是某种更加罕见的东西。

他们写下了一个能够存续数千年的叙事。

被译成每一种语言。

被每一种文化穿越。

被每一种宗教诠释。

被质疑、被爱、被扭曲、被改写、被捍卫，也被攻击。

然而它依然在这里。

从来没有任何企业部门能够比得上它的发行量。

没有任何广告版面比得上它的持久。

没有任何标志比得上它的辨识度。

因为产品在市场中流通。

叙事在人与人之间流传。

这个视角里没有亵渎。

只有讲述的绝对权利。

一种在他们的市场之外运行的权利，独立而不受干扰。

不同意的人，尽可以去找别的书，在那里读到任何更适合他们的模式。

说到底，这就是耶稣的力量。

不是武力的力量。
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不是金钱的力量。

不是统治的力量。

是无偿给予的力量。

唯一一种在讲述者离去之后仍在流转的力量。

Ferdinando
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