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DAS GILLETTE-ZIMMER DRAUSSEN
Das Zimmer, das keines der zehn ist

Ich hatte eine bäuerliche Saga geschrieben, keine intellektuelle, denn meine
Schulbildung hätte mir nichts anderes erlaubt. Mit einer 4 von 10 in Italienisch schaffte
ich meinen Abschluss nur dank sportlicher Verdienste, dank einer Frau und dank eines
Direktors, der fünf Liter von meinem Wein als Geschenk zu schätzen wusste.

Hahahaha.

Ich wollte den Leuten eine Übung für den Geist geben, eine, für die man weder
Studium noch Doktortitel braucht. Ich hatte zehn Zimmer geschaffen und glaubte, ein
Kapitel im Leben eines jeden abgeschlossen zu haben, aber dann sah ich mich um und
merkte, dass ich etwas draußen gelassen hatte.

Was?

Mich.

Mit meinen Unvollkommenheiten, meinen Lastern, meinen Eigenheiten, den
trügerischen Seiten, meiner Empfindlichkeit, meiner Lust auf Revanche, dem
Absurden, in ein Format gefasst, und dazu der Gewohnheit, ständig Aufmerksamkeit zu
bekommen, ohne eigentlich interessant zu sein, und darüber musste ich immer
schmunzeln.

Ja, immer stand jemand neben mir, der mir den Weg zeigen wollte, was ich tun sollte,
wie ich es tun sollte, warum ich es tun sollte, fast so, als wollte man mich in etwas
einweihen. Aber ich war in keinem religiösen Orden und in keinem spirituellen. Ich war
in meinem eigenen Leben, und da war es logisch, etwas lernen zu müssen, nicht aber,
gesagt zu bekommen, wie.

Ziehen wir es nicht in die Länge, denn jeder Leser wird müde und will wissen, wie es
ausgeht. Vielleicht fange ich eines Tages an, das Ende an den Anfang einer Geschichte
zu schreiben, damit alle begreifen, dass das Ende der einzige wirkliche Anfang ist.
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Bevor ich mich hinsetze und aufs Sterben warte, werde ich immer nach dem idealen Ort
dafür suchen. Aber glaub mir, unter so vielen Möglichkeiten, bei so viel Auswahl finde
ich keinen besseren Ort als die Arme einer Frau. Auch wenn sie nicht meine ist, das
macht nichts. Darauf kommt es mir nicht besonders an.

Hahahahaha.

Es ist der beste Ort, der Ort, an dem alles seinen Ursprung hat und an dem alles endet.
Aber niemand wird je so unvergesslich wie etwas Geschriebenes.

Ferdinando
P.S. Ich bin ein Mann, der Wort hält, und die Frauen erkennen das, und das wiegt so

manchen dürftigen Auftritt auf.
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