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DAS PARISER KLOSTER VOR BIC

Es dauerte nur so lange, bis der Lastwagen sein Ziel erreicht hatte, dann forderte

Eugenio mich auf auszusteigen.

Er bestétigte, dass er mich drei Tage spater an genau derselben Stelle fiir die Heimfahrt

wieder treffen wiirde.

Ich holte mein Handy heraus und suchte den Ort, an dem ich die Nacht verbringen

wiirde. Die Entfernung betrug 3,6 Kilometer.

Also ging ich los und dachte tiber Tatsachen, Ereignisse und die seltsame Verkettung
von Umstdnden nach, die mich hierhergefiihrt hatte, und konnte mir hin und wieder ein

Léacheln nicht verkneifen, wahrend ich meiner Gemeinschaftsunterkunft entgegenging.

Als ich endlich ankam, sah das Gebdude ungewdhnlich aus. Es war eine Mischung aus

Kirche, Miihle und landwirtschaftlichem Lagerhaus.

Aber ich war in Frankreich. Was Italienern bizarr vorkommt, gilt dort oft als vollig

natiirlich. Zumindest glaubte ich das.

Ich driickte den Knopf der Gegensprechanlage. Statt eines Summers horte ich das

Lauten einer Glocke, von der Art, wie man sie in Kirchen bei der Kommunion lautet.
Ein kleiner Mann erschien. Kahl. Dunkler Bart. In Mdnchskutte.

Ich erklarte, dass ich reserviert und bereits online bezahlt hatte. Er nahm meinen
Ausweis, priifte die Angaben, hdndigte mir den Schliissel zu Schlieffach Nummer drei
aus, gab mir einen Zettel mit dem WLAN-Passwort und begleitete mich dann zum

Gemeinschaftszimmer.
Unterwegs fragte er, was mich nach Paris gefiihrt habe. Ich antwortete: ,,Frauen.“

Kaum hatte ich es ausgesprochen, beschlich mich das Gefiihl, dass sich etwas meinem

Verstdndnis entzog. Aber was?

Er ging weiter vor mir her. Wenige Augenblicke spéter 6ffnete er eine gro8e Tiir und

bat mich hinein.
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Ich betrat etwas, das aussah wie eine Lagerhalle, mit sechzig Etagenbetten und nur zwei

Badern. Frauen rechts. Manner links.

Nicht einmal wahrend meines italienischen Militdardienstes 1984 hatte ich etwas auch
nur anndhernd Vergleichbares erlebt. Die grofSte Stube, die ich je gesehen hatte,

beherbergte zwanzig Mann.

Hier jedoch schien mein Kollege von vor zweitausend Jahren entschlossen, mir eine

weitere Botschaft zu schicken: ,,Frega, du hast noch gar nichts gesehen.*

Ich fand mich auf einem Marktplatz voller Menschen aller Nationen und aller
Traditionen wieder. Es war kein Gemeinschaftszimmer. Es war keine Herberge. Es war

etwas vollig anderes.

In Italien hétte ein solcher Ort 6ffentliche Emporung ausgeldst, die Justiz auf den Plan
gerufen und die Nachrichten beherrscht. Hier? Véllig normal. Willkommen in

Frankreich.

Doch die Einrichtung war ihrem Wesen nach katholisch, und ich wollte verstehen, wie

es so etwas geben konnte.

Schlieflich fand ich heraus, dass sie einer religiosen Kongregation gehorte, geleitet von
einem katholischen Orden, dessen Kardinal einst vom Vatikan exkommuniziert worden

war, weil er sich geweigert hatte, sich dem etablierten Format anzupassen.
Also hatte er sich sein eigenes System geschaffen.

Kaum hatte ich mein Handy mit dem WLAN verbunden, traf eine Nachricht von
Chanel ein. Sie fragte, ob ich gut angekommen sei, in welchem Hotel ich wohne, und
teilte mir mit, wenn ich ihr die Adresse gdbe, werde sie mich am ndchsten Morgen

personlich zu unserem Termin abholen.

Ich antwortete, ich sei erst vor Kurzem angekommen. Die Reise sei ausgezeichnet
verlaufen. Und was das Hotel betreffe, so habe es freundlicherweise Wagen und Fahrer
gestellt, fiir den ndachsten Morgen sei ich also bereits versorgt. Fiir das Angebot dankte

ich ihr trotzdem.

An jenem Abend geschah im Gemeinschaftssaal etwas Unerwartetes. Eine Gruppe von
Menschen indischer Herkunft und eine andere Gruppe aus Brasilien hérten zur selben
Zeit dieselbe Musik.
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Je langer ich zuhorte, desto vertrauter klang sie. Dann begriff ich, warum. Sie waren

auf gillettenarrative.com.

Das war es, was mein Kollege von vor zweitausend Jahren mich hatte sehen lassen

wollen. Und es machte mich gliicklich.

Am néchsten Morgen nahm ich nach meinen drei Kilometern zu Ful§ die Metro in

Richtung Champs-Elysées und kam weit vor der Zeit an.

Vor dem Eingang blieb ich stehen. Einen Moment lang fragte ich mich, ob ich das

Richtige tat.

Die Antwort war Ja. Denn ich bat niemanden um Geld. Und ich war frei, der Welt

zuzuhoren.

Ferdinando
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