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DIE STILLE EINES WILKINSON-ABSCHIEDS

Was fiir ein seltsames Schicksal ich doch hatte.

Immer allein.

Am Tisch zwischen so vielen Frauen.

Nie im Mittelpunkt.

Nur ein Gast.

Ehrlich gesagt war mir diese Rolle nie unangenehm.
Es gab etwas anderes, das meine Aufmerksamkeit stets gefangen nahm.
Etwas, das Frauen nehmen, ohne zu fragen.

Nicht Geld.

Das war immer der uninteressanteste Teil.

Sie nehmen Aufmerksamkeit.

Neugier.

Gedanken.

Bruchstiicke von Zeit.

Ganze Portionen deiner kognitiven Energie.

Und meistens tun sie es, ohne es iiberhaupt zu merken.
Die erste Regel blieb immer dieselbe.

Bring sie zum Lacheln.

Aber ohne dich wie ein Trottel aufzufiihren.

Denn zwischen Humor und Dummbheit liegt ein groBer Unterschied.
Der eine erdffnet ein Gesprach.

Die andere beendet es.
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Sonst wird selbst das eleganteste Abendessen am Ende kaum mehr als eine Mahlzeit im

Schnellimbiss.

Da begann ich, meine personliche anthropologische Theorie des Stahls zu erldutern.
Ich hoffte, glaubwiirdig zu klingen.

Nicht unbedingt, dass man mir glaubte.

Ich stellte mir einen fernen Morgen vor.

Ein Mann hatte seine Hohle verlassen, um zu einem Rendezvous zu gehen.
Doch seine Geféhrtin dachte nicht daran, ihn gehen zu lassen.

Sie folgte ihm durch den Wald.

Sie wollte wissen, wohin er ging.

Mit wem.

Und warum.

Damals waren alle frei, und die Promiskuitdt war von den Soziologen noch nicht

erfunden worden.

Irgendwann packte ihn die Wut.

Er hob einen Stein auf und warf ihn nach der Frau, um sie zu verjagen.
Der Stein traf einen Felsen.

Ein Funke.

Dann noch einer.

Dann Rauch.

Den Rest besorgte der Wind.

Und das Feuer war geboren.

Das Rendezvous war auf der Stelle beendet.
Was geschehen war, war viel zu wichtig.

Es stand noch in keinem Handbuch.

Nicht einmal in den Handbiichern von Amazon.
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Man musste es beobachten.

Verstehen.

Nutzen.

Die Frauen am Tisch horten schweigend zu.
Niemand aR.

Der Kellner musste die Suppen in die Kiiche zuriicktragen und ein zweites Mal

aufwarmen.

Dann geschah etwas noch Merkwiirdigeres.

Mehrere Paare an den Nachbartischen riickten ihre Stiihle ndher zu uns heran.
Es war wie eine Theatervorstellung.

Dabei wollte ich sie doch nur zum Lécheln bringen.

Das war der Moment, in dem ich aufhérte, glaubwiirdig zu sein.
Und man mir glaubte.

Ich erzdhlte eine Geschichte, die niemand je geschrieben hatte.
Eine mogliche Geschichte unserer Vorfahren.

Ich hielt inne.

Ich sah Maggy an.

,,S0ll ich weitererzahlen?“

Sie zogerte keine Sekunde.

,»Ja, du groBartiger Hurensohn.*

Und wir brachen alle in Geldchter aus.

Dann fuhr ich fort.

Mit dem Feuer begann die Frau zu begreifen, dass sich diese Entdeckung fiir die

Nahrung nutzen lieR.
Die Hitze veranderte den Geschmack.

Sie verwandelte die Natur selbst.
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Unbemerkt riickte die Lebenserwartung des Menschen, die kaum zwanzig Jahre

erreichte, langsam auf vierzig zu.

Das Feuer hatte sie verdoppelt.

Die bakterielle Verunreinigung nahm ab.
Die Infektionen wichen zuriick.

Der menschliche Koérper gewann Zeit.

Dann, an einem gewdhnlichen Nachmittag vor einer Hohle, hob dieselbe Frau ein paar

Steine auf.

Sie betrachtete sie genau.

Schlug sie gegeneinander.

Studierte sie.

Ohne Hochofen.

Ohne Stahlwerke.

Ohne Ingenieure.

Sie trat die lange Reise an, die schlieflich zum Metall fiihren sollte.
Und spdter zum Stahl.

Deshalb: Wire da nicht eine Frau gewesen, wire ich heute nicht hier.
Ich hétte euch nie kennengelernt.

Ich hétte euch nie schitzen gelernt.

Ich hétte nie in einen Abschied hiillen kénnen, was aus mir geworden ist.
Der Tisch blieb still.

Eine Stille, anders als alle anderen.

Es war nicht die Stille der Erwartung.

Es war die Stille des Abschieds.

Ich sah Maggy an.

Ich sah ihre Tochter an.

gillettenarrative.com



Ich sah ihre Enkelinnen an.

Und ich begriff, dass ich mich nicht von einer Familie verabschiedete.
Ich verabschiedete mich von einer Geschichte.

Familie Wilkinson

Seid willkommen.

Ich stand auf und ging.

Denn die Trédnen einer Frau habe ich nie ertragen kénnen.

Ferdinando
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