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Die Wall-Street-Handleserin

Rahmen

Meine Kinder beobachteten mich aus der Ferne. Sie ldchelten, aber keines der drei kam n&her. Sie
tuschelten mit ihrer Mutter, und in diesem Tuscheln konnte ich es horen: Mama, wer zum Teufel ist

unser Vater?

Nicht im biologischen Sinn. In dem Sinn, ob sie jenen Wahnsinn geerbt hatten, den die Marke

Fahigkeit nannte und die Gesellschaft Irrsinn — weil er sich nirgends ablegen lieR.

Ich war in mein New York zuriickgekehrt, um ein paar Freunde zu sehen. Noch am selben Abend

flogen wir nach Boston, die Heimat meiner Mutter.

In der Main Street wartete das iibliche Restaurant: Hummer und Linguine. Zwei sizilianische Briider,
ihr Akzent eine Mischung aus Palermo und Massachusetts. Es fiihlte sich an wie Es war einmal in

Amerika — nur dass diesmal ich die Filmmusik schrieb, mit meinen eigenen Witzen.

Einer der beiden bat darum, mich am ndchsten Tag zu treffen, am spaten Vormittag. Ich verstand
nicht, was er wollte. Gegen Mittag fand ich ihn am Pier. Er packte mich am Arm: ,,Frega, wie stehst

du zur MAGIE?“

,2Kommt drauf an. Die verlegerische kann ich erklaren. Die im Verkauf kann ich erfinden. Vom Rest

habe ich keine Ahnung.*

,INein, nein. Ich rede von Hexen und Wahrsagerinnen. Die Inder aus Indien waren die Ersten. Dann

die afrikanischen Santerias. Alle bekdmpfen sie das Bose mit Ritualen.“

Er war gut informiert. Ich stellte mich dumm. Er lief nicht locker: ,,Ich will dich zu einer Freundin

von mir bringen und dir die Karten legen lassen.
,Die Karten vom Notar habe ich zu Hause gelassen. Das Pokern habe ich aufgegeben.*
Er prustete los: ,,Nicht solche Karten. Tarot.“
,,Ist Tarot nicht eine sizilianische Orangensorte?*
,»Sei kein Arsch, Frega. Derselbe Hurensohn wie immer. Gehen wir.“

Zwanzig Minuten zu FuR, vier Blocks. Wir waren da.
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Eine Portugiesin, zweiundneunzig Jahre alt, die Zigarre brannte. ,,Verdammt, du hast es geschafft. Ich
erwarte dich schon eine ganze Weile. Juliana und ihre indische Freundin waren gestern Vormittag
hier. Sie sind auller sich. Hineingezogen in das Durcheinander, das du mit diesem verdammten
gillettenarrative.com anrichtest. Dich kann man nicht kaufen. Dich kann man nicht verkaufen. Dich

kann man nicht ausgeben.“

Ich lachte wie ein Verriickter. Es kam mir vor wie ein Traum. Mein Freund kniff mich: ,,Das ist nicht

Hollywood. Das ist die Main Street.“

Sie begann, die Karten zu legen. Sagte mir, ich solle die Beine nicht {ibereinanderschlagen. Ernst

sein. Irgendwann kam eine Stimme — ein Geist, ein Echo von der anderen Seite:
,Frega, ist es wahr, was du in Band 15 der Gillette-Saga geschrieben hast?*

Ich prustete los. Die Handleserin, entmutigt: ,,Hier braucht es keine Magie. Hier braucht es kein

Tarot. Hier braucht es nur Gebete.“

Willkommen. Ferdinando
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