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Die Wall-Street-Handleserin — Fortsetzung

Die Begegnung mit der zweiundneunzigjdhrigen portugiesischen Handleserin in Boston, ein paar
Tage zuvor, hatte mir eine Uberraschung und eine angenehme Erinnerung in meinem Schweigen
hinterlassen, dazu ein Léacheln, das kein Wort sagte, aber immer dasselbe dachte: Und was wird jetzt

geschehen, das ich nicht schon vorhergesehen habe?

Die esoterische Disziplin, im Inneren von Pythagoras und seiner Geometrie, war seit dreiunddreiflig
Jahren mein kulturelles Fundament. Der Magie, der weillen wie der schwarzen, war ich nie wirklich
begegnet — ich hatte sie ironisch eingesetzt, zu edlen Zwecken, nur beim Lesen von Horoskopen und
Sternzeichen. Es kostete nichts, jeden Morgen die kleinen Spalten in den Zeitungen zu lesen, und ich
richtete ihren Nutzen auf ein einziges Ziel: schone, unmogliche Frauen zu erobern, Frauen, die

sagten, sie warteten nicht auf Manner, aber immer genau einen wie mich suchten.

An jenem Abend ging ich zuriick ins Hotel, in der Zwdlften Strale — auch wenn das keine echte
Adresse der Stadt war: Ich zéhlte nur die Blocks vom Restaurant bis zu meinem Schlafplatz, um mich

nicht zu verlaufen.

Das Abendessen war dasselbe wie immer, seit Jahren — auf meine Linguine mit Hummer im MAIN
wiirde ich nie verzichten, von der Sorte, die Englisch sprach, wahrend meiner Afrikaans sprach und
nicht immer zu verstehen war, eine Mischung aus afrikanischen Stammessprachen und
Niederlandisch.

Beim Wein gab es keinen Zweifel: ein Glas pro Mahlzeit, immer, rot, italienisch — der Gaumen
verlangte nichts anderes. Aber wenn der Geldbeutel den Takt vorgab, blieb nichts, als darauf zu

verzichten und auf Leitungswasser umzusteigen.

Mein Zimmer war wunderschon, voller Annehmlichkeiten, die geschlossen blieben — ein Pool, ein
Golfplatz, eine Sauna, ein Massageraum, zwei blonde Frauen und zwei schwarze Frauen und eine
Rothaarige, ein Wintergarten, alles zusammengefaltet in einem einzigen Gemaélde, das am Eingang

hing wie ein Puzzle.

Und dann dieses Einzelbett, dessen Federn beim Umdrehen aufschrien, ein roter Sessel voller Locher,
ein kleiner Tisch — alles im Preis inbegriffen, ein paar Dollar die Nacht, zu zahlen, bevor man

hineinging.

Das Bad war das Glanzstiick — das erste echte Bad auf Zuruf der Geschichte. Man musste nur rufen:

Ist frei? Antwortete binnen zehn Sekunden niemand, gehorte es dir — ein einziger Raum auf dem
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Flur fiir zwanzig Zimmer, unisex, um keine Ungleichheit zu schaffen.

Es war 22:34 Uhr. Ich war miide, kurz vor dem Einschlafen, als ich ein Klopfen an der Tiir horte. Ich
dachte, jemand habe sich im Zimmer geirrt, und stand nicht auf. Dann klopfte es noch einmal, und

nach der Uhr war es 2:46 Uhr — die Zeit lief einfach weiter, ohne dass es jemand merkte.

Ich stand auf, um die Tiir zu 6ffnen, und fand niemanden vor. Als ich mich wieder zum Bett

umdrehte, sall jemand in meinem roten Sessel. Frega, sagte er, endlich habe ich dich gefunden.

Sein Bild war verschwommen, nicht menschlich, wie eine Spiegelung. Ich versuchte herauszufinden,

ob es irgendein Trick in einem Hologramm war. Ich fand nichts, was das bestétigte.

Es hat keinen Zweck zu suchen oder herausfinden zu wollen, wer ich bin — ich erspare dir die Miihe.
Ich bin der Geist, dem du bei der Handleserin begegnet bist, und ich bin gekommen, um das Ende
von Band 15 der Gillette-Saga zu erfahren. Im Gegenzug gebe ich dir zwei Geheimnisse fiir dein

GILLETTENARRATIVE.

Hatte ich diese Geschichte irgendjemandem erzéhlt, man hatte mich auf der Stelle ins Boston

Hospital einweisen lassen. Also achtete ich darauf, sie nie einer Menschenseele zu erzdhlen.
Der Schlussteil von Buch 15 ist dieser:

Zwei Kubanerinnen, Mutter und Tochter, jung und schon, hatten sich jede — zu verschiedenen
Zeiten, auf verschiedene Weise — Raum geschaffen, um mit mir allein zu sein, um zu reden, und jede

war erschiittert daraus hervorgegangen. Beide wollten dasselbe: mich heiraten.

Ich habe nie einen Ehering getragen, wegen eines angeborenen Fehlers an meinen Fingern,
bescheinigt vor meiner Heirat 1993 — und meine Frau hatte auch diesen Makel an mir akzeptiert.
Eines Morgens verlie8 ich Kuba. Ich nahm den ersten Flug nach Italien, ohne Reservierung — wer

diese Gegenden kennt, kann sich die Schwierigkeit vorstellen, aber niemals, wie ich es geschafft habe
— und sagte den Frauen, einer nach der anderen, ganz im Vertrauen, ich kdme bald zuriick, ich wiirde

sie heiraten.
Es kam nie dazu.

Ich dachte, eines Tages wiirden sie mich und meine Versprechen vergessen. Aber nein: Sie
beschlossen, einen Aifa der afrikanischen Religion von Orula anzuheuern, um das Bose anzurufen

und mich mit einem Todesfluch zu belegen — von der Sorte ohne Riickerstattung.

Und er wirkte. Ich wurde eilig auf die Intensivstation gebracht, das Vorzimmer des Todes, nachdem
man einen Hamoglobinwert unter fiinf Prozent festgestellt hatte, Wasser in der Lunge, Atemnot —

und der Befund gab mir sechsunddreil§ig Stunden zu leben, héchstens.
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Auch das Bestattungsunternehmen kam und stellte den Sarg neben dem Bett ab. Ich sah alles mit an.
Ich hatte keine Kraft mehr, einen Atemzug herauszupressen. Selbst da kam es mir nicht in den Sinn

zu schreiben.

Alles schien bereit. Alles verlief nach dem Ritual der schwarzen Magie, als ich nach dreiunddreil$ig
Stunden aus dem Bett aufstand, mir samtliche Schlduche herauszog und im Pyjama die Station

verlieR, um nach Hause zu gehen.

Ich ging fiinf Kilometer zu Ful, klingelte an der Tiir, und meine Frau fiel in Ohnmacht. Ich sagte ihr,
sie solle Pasta e fagioli machen, ich hétte Hunger. Zwanzig Minuten spéter klingelten die Carabinieri,

vom Krankenhaus alarmiert.
Sie suchten den Toten, und als ich ihnen sagte, das sei ich, fassten sie sich an die Eier und gingen.

Es kam der Moment, meinem Gast zu sagen, dass dies ein Teil des Endes war und dass ich ihn bat zu

gehen, angesichts der Uhrzeit. Er lachelte: Bist du nicht neugierig, was ich dir zu sagen habe?

Ich sagte Nein — denn Neugier ist etwas Weibliches. Frauen tragen sie, um gegen andere Frauen zu

gewinnen. Und meine Mutter hatte mir immer eines gesagt: Bleib ein Mann im Kopf einer Frau.

Ferdinando
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