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DIE ZWEI SCHWERTER IM KRIEG:
GILLETTE GEGEN WILKINSON

Mein Vater war erst fiinf Jahre alt.

Die Familie lebte in einem Bergdorf hoch {iber der Ebene. Von den Steinhdusern aus

schien die Welt weit weg, und doch stieg jedes Ereignis irgendwann den Berg herauf.

Sie hatten einem Gewerkschafter eine Ziege abgekauft. Das Tier hatte einmal Geld

eingebracht, aber der Besitzer hatte beschlossen, es zu verkaufen.
Jeden Morgen versuchte meine GroSmutter, sie zu melken.
Es reichte nie.

Mein Vater wollte friihstiicken, wie alle Kinder. Also stand eine Tasse auf dem Tisch:
altes Brot, ein wenig Ziegenmilch und Bergwasser dazu, damit es noch einen Tag

langer reichte.
Das war Krieg, bevor irgendjemand es Krieg nannte.

Im Morgengrauen ging er die paar Schritte vom Haus zu einem kleinen Platz und sah

zum Himmel hinauf.
Von dort verfolgte er den Konflikt, als wére er ein Spiel.

Flugzeuge zogen iiber den Horizont. Aus der Ebene hallten Sirenen herauf. Bomben
fielen auf Flugplédtze und Militdranlagen. Die Erwachsenen fliisterten, die Kinder aber

schauten nach oben.
Der Zweite Weltkrieg hatte begonnen.
Er betraf alle.

Doch zwei Ereignisse, Tausende Kilometer voneinander entfernt, sollten sich am Ende

in einer Rasierklinge treffen.
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Die Deutschen antworteten auf die britischen Angriffe, indem sie London und andere
Grolistadte bombardierten. Die Fabriken drosselten die Produktion. Der Nachschub
wurde knapp. Selbst die beriihmten Klingen von Wilkinson Sword verschwanden

allméhlich aus den Regalen.

Zur gleichen Zeit kdimpften britische Truppen in Afrika.
Dort machten sie Tausende Gefangene.

Hunger kann eine Armee ertragen.

Hitze kann eine Armee ertragen.

Was sie nicht ertragen kann, sind Seuchen.

Das erste Ritual, das vielen Gefangenen auferlegt wurde, war keine Rede, keine Parade

und nicht einmal eine Impfung.
Es war eine Rasur.

Ein sauberes Gesicht bedeutete weniger Parasiten, weniger Infektionen und mehr

Kontrolle.

In den ersten Monaten suchten alle nach den Schwertern.
Die Schwerter gab es nicht.

London konnte nicht genug davon liefern.

Dann sprang Amerika ein.

Schiffe tiberquerten die Ozeane, beladen mit Lebensmitteln, Treibstoff, Ausriistung

und, neben unzdhligen anderen Dingen, Rasierklingen.
In den Gefangenenlagern vollzog sich ein leiser Wandel.
Die Manner fragten nicht mehr nach den Schwertern.
Sie fragten nun nach einer Gillette.

So wie der Erste Weltkrieg geholfen hatte, Wilkinson Sword beriihmt zu machen, half

der Zweite Weltkrieg, aus Gillette ein Wort der Alltagssprache zu machen.

Eine Marke war zu einer Sprache geworden.

gillettenarrative.com 3



Jahre spéter, als Gefangene, Soldaten und Arbeiter heimkehrten, nach Italien,
Frankreich, Agypten, Griechenland oder wohin das Schicksal sie auch verschlagen

hatte, gingen sie in den ndchsten Laden und verlangten keine Rasierklinge.
Sie sagten:

,,Geben Sie mir eine Gillette.”

Das war die Schlacht, auf die es ankam.

Und die Zwei Schwerter verloren sie.

Ferdinando
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