THE DAY
THE DAMY



UMBRAL 10
El Dia En Que Cedio La Presa

Nadie sabe cuil sera el dia.
Esta es la primera verdad.
Podemos planificar.
Podemos prever.

Podemos construir sistemas, estrategias, protecciones y
reservas.

Podemos convencernos de que la experiencia es una forma
de inmunidad.

Pero siempre llega un dia en que algo se rompe.

A veces es una persona.

A veces una ilusion.

A veces un proyecto.

A veces el cuerpo.

A veces una relacion.

A veces una certeza que considerdbamos inquebrantable.

Lo que hace que ese dia sea tan particular es el hecho de que,
casi siempre, lo reconocemos solo después.

Cuando ocurre parece un evento.
Mas tarde comprendemos que era una frontera.
Yo también tuve mi dia.

Mas de uno, probablemente.



Porque la vida es generosa al distribuir fracturas.
No pregunta la edad.

No pregunta el rol.

No pregunta la cuenta bancaria.

No pregunta el curriculum.

Llama y basta.

Recuerdo una sensacion precisa.

No el dolor.

No el miedo.

La sorpresa.

La sorpresa de descubrir cuin rapido puede cambiar el
paisaje de una vida.

Un dia todo parece estable.
Al dia siguiente la estabilidad se vuelve un recuerdo.

Y te encuentras observando los escombros de algo que
considerabas permanente.

Es en ese momento cuando descubres una de las grandes
ilusiones de la existencia.

Pensamos que sufrimos por lo que perdemos.

Muy a menudo sufrimos por lo que creiamos eterno.
La pérdida destruye un evento.

La desilusiéon destruye una conviccion.

Y las convicciones tienen raices profundas.



Cuando algo se rompe de verdad, el primer impulso es
reparar.

Es humano.

Buscamos inmediatamente una solucion.
Una explicacion.

Un remedio.

Un culpable.

Cualquier cosa con tal de no aceptar que algunas cosas no
pueden ser reconstruidas en su forma original.

Yo también libré esa batalla.
Como todos.

La batalla contra la evidencia.
Porque la evidencia es brutal.
No negocia.

No consuela.

Existe.

Y basta.

Hay momentos en los que la vida no te concede el tiempo
para prepararte.

Te empuja dentro de la transformacion.
Quieras o no quieras.
Es alli donde descubres quién eres.

No cuando todo funciona.



Cuando algo deja de funcionar.

No cuando recibes.

Cuando pierdes.

No cuando construyes.

Cuando observas una parte de la construccién derrumbarse.

Muchas personas imaginan la resiliencia como una cualidad
heroica.

Yo siempre la he visto de manera distinta.

La resiliencia no es fuerza.

Es adaptacion.

La fuerza dice:

“Resistiré.”

La resiliencia dice:

“Me transformaré.”

Y la diferencia es enorme.

Porque algunas tormentas no pueden ser vencidas.
Solo pueden ser atravesadas.

Alo largo de mi vida he conocido personas que habian
perdido mucho mas que yo.

Personas que habian visto derrumbarse mundos enteros.
Familias.

Salud.



Seguridades.

Seres queridos.

Observandolas aprendi una leccion fundamental.
El dolor no destruye necesariamente a una persona.

A menudo destruye la imagen que esa persona tenia de si
misma.

Y es una destruccién muy distinta.

Cuando el dolor llega, nos obliga a presentarnos sin
mascaras.

Sin titulos.

Sin roles.

Sin protecciones.

Solo nosotros.

Y lo que queda.

Al principio esta exposicidn asusta.
Después se vuelve una forma de verdad.
Porque finalmente dejamos de actuar.

Recuerdo una fase de mi vida en la que todo lo que
consideraba importante parecia vacilar al mismo tiempo.

No era una sola crisis.
Era una convergencia.

Como si el destino hubiera decidido presentar todas las
preguntas en el mismo momento.



Fue una temporada dificil.

Pero hoy no la borraria.

Por una razoéon simple.

Me mostré qué era real.

Cuando una casa arde, no pierdes solo lo que es destruido.
Descubres también qué resiste al fuego.

Las crisis tienen esta funcion.

Separan lo esencial de lo superfluo.

Con una precision casi cruel.

Personas que parecian centrales se vuelven irrelevantes.

Personas aparentemente marginales se vuelven
indispensables.

Ambiciones que parecian enormes pierden de repente
significado.

Pequeias cosas adquieren un valor inmenso.
Un abrazo.

Una llamada.

Una presencia.

Una palabra sincera.

La vida reorganiza las prioridades sin pedir nuestro
consentimiento.

Y quizas es justo asi.



Porque mucho de lo que aprendemos realmente nace de esas
fracturas.

No de la continuidad.
De la interrupcion.

Mirando atras, me doy cuenta de que el dia en que todo se
rompio no fue también el dia en que todo termind.

Fue el dia en que comenz6 algo diferente.
Pero esta verdad no la comprendi enseguida.
La comprendi después.

Mucho después.

Cuando los escombros ya habian empezado a convertirse en
cimientos.

Cuando las heridas ya habian empezado a convertirse en
cicatrices.

Cuando el miedo habia dejado espacio a la comprension.

Existe una pregunta que el tiempo le hace a cada ser

humano.

Tarde o temprano.

No se refiere al éxito.

No se refiere al dinero.

No se refiere al prestigio.

La pregunta es mucho mas simple.

“éQué haces cuando algo se rompe?”



Algunos se detienen.

Algunos se esconden.

Algunos le echan la culpa al mundo.

Algunos aprenden.

Yo intenté aprender.

No siempre bien.

No siempre rapidamente.

Pero lo suficiente para comprender una cosa.
La ruptura no es el final de la historia.

Es el final de la ilusion precedente.

Y entre las dos existe una diferencia enorme.
Porque cada vez que algo se rompe, también se revela algo.
El caracter.

Las relaciones.

La verdad.

Lo esencial.

Y cuando el polvo finalmente se posa, cuando el ruido deja
de llenar el aire, cuando el dolor pierde su voz maés agresiva,
queda una pregunta silenciosa.

No:
“éPor qué sucedio?”

Sino:



“¢En quién me converti después?”
Es de esa pregunta de donde nace el capitulo siguiente.

Porque el dia en que todo se rompi6 no destruy6 solamente
algo.

Me obligb a descubrir lo que permaneceria en pie.



