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EL EPILOGO DE BIC

Eran las siete de la tarde cuando soné mi teléfono, y yo estaba listo para contestar.

“Buenas tardes, sefior Frega. Soy Valeria, del Hotel Sheraton de Reggio Calabria.
Disculpe la molestia. Le llamo de parte del director general para preguntarle si podria

pasarse mafiana por la mafiana, hacia las 10:30, por un asunto que le concierne”.

“Por supuesto. Pero, ¢sabe?, yo soy de los ansiosos. Si tuviera la amabilidad de

adelantarme algo sobre el tema, podria llegar preparado y dispuesto”.

“La verdad es que no deberia decirselo. Pero, en concreto, se trata de una deuda que
dejé su colega francesa hace unas semanas. Nos dio instrucciones de ponernos en

contacto con usted para saldar el asunto”.

“Digale al director general, por favor, que mafiana por la mafiana estaré alli. Gracias”.
¢Una colega francesa?

¢Quién demonios era esa?

De todas las posibilidades, el inico nombre que me vino a la cabeza fue Chanel.

¢Y por qué iba a decirse colega mia y dejarme con un problema que ni siquiera era

mio?
Al dia siguiente llegué al hotel.

El director general me recibi6 calurosamente y me entreg6 de inmediato una carta que

habia llegado alli a mi nombre.

Aunque no eran una oficina de correos, habian tenido la amabilidad de aceptarla porque
tanto mi padre como yo habiamos sido clientes suyos, en nombre de nuestra casa

madre, Gillette, durante mas de cincuenta anos.

Luego el director general me pregunto si estaba dispuesto a saldar la deuda de mi

colega, y yo le pregunté a cuanto ascendia.

“Casi me da vergiienza pedirselo”, dijo, “pero la sefiora insistio tajantemente en que

usted pagara la deuda antes de abrir el sobre”.
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“¢Cuanto debo?”

“Sefior Frega: un dolar estadounidense”.

Qué hija de puta, la francesa.

Sonrei.

Nos despedimos.

Luego sali a la calle para abrir la carta y leerla.
Amor mio, ahora ya sabes lo que se siente al pagar un dolar.
Besos,

Tu Chanel

Pero la cosa no acaba aqui.

No tenia coche, y nunca cogia autobuses.

La vida en las grandes capitales extranjeras me habia ensefiado a caminar, asi que volvi

a casa a pie, después de recorrer casi tres kilometros.
Llamé al timbre.
Mi hija abrio la puerta y grito:

“iiiiSorpresa!!!!”

Ferdinando
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