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EL LUGAR MAS CONCURRIDO DE
GILLETTE

(visto por quienes todavia esperan)

“Una clinica cura a los pacientes. Una comunidad que cuida sostiene a las personas”.
I. El lugar mas concurrido

¢Cual es el lugar mas concurrido de un centro sanitario?

No el vestibulo.

No las consultas.

No la sala de espera.

Tampoco los pasillos.

El lugar mas concurrido es el que no aparece en ningun plano.

Es el futuro.

Todo el que entra lleva consigo una pregunta.

Los pacientes.

Las familias.

Los médicos.

Los enfermeros.

Los directores.

Incluso quien friega los suelos.

Nadie sabe de verdad cémo acabara — o quiza fingen, por miedo.
Y aun asi, todos siguen haciendo planes para el dia siguiente.

En ningun otro lugar he visto a tanta gente vivir a la vez en el mismo presente, y

habitar, con obstinacion, el mismo futuro.
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Por eso creo que el cementerio es el lugar mas concurrido que he conocido nunca.
I1. Epilogo

Muchos piensan que lo contrario de la vida es la muerte.

Yo no estoy tan seguro.

Después de pasar tiempo en centros de rehabilitacion, hospitales, residencias y

cementerios, he llegado a otra conclusion.
Lo contrario de la vida no es la muerte.
Es el olvido.

Y probablemente por eso el cementerio es uno de los lugares mas concurridos que

CONoZCo.
No de gente.

De memoria.

Toda la vida le tenemos miedo al cementerio.

De nifios nos ensefian que es el lugar del final.

De adultos aprendemos a evitarlo.

Vamos por deber, en los aniversarios, por respeto.
Entramos en silencio y salimos en cuanto podemos.

Y sin embargo, mirando de cerca, descubri que el cementerio no es el lugar de los

muertos. Los muertos no estan alli.

Estan en las casas que habitaron.

En las palabras que dejaron.

En los gestos que aprendimos de ellos.

En los defectos que heredamos.

En las ausencias que nos siguen hablando.
El cementerio es el lugar de los vivos.

De los que vuelven.
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De los que recuerdan.

De los que todavia tienen algo que decirle a alguien que ya no puede responder. Y te lo

dice uno que ha estado alli, pero no encontro sitio.
II1. Pagina del autor

Esta obra no fue un encargo.

No se vendio.

No se hizo con fines comerciales.

Se escribio para dar testimonio del valor de la rehabilitacion, de la dignidad humana y

de la relacion entre las personas.

El tinico honorario que se pide es un délar simbdlico — no como pago por la obra, sino
como testimonio de un compromiso compartido con una cultura del cuidado, de la

esperanza y de la responsabilidad.

Ferdinando
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