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EL MONASTERIO DE PARIS ANTES DE BIC

Basto el tiempo justo de llegar al destino del camién para que Eugenio me invitara a

bajar.

Me confirmo6 que, tres dias después, seria en ese mismo punto exacto donde volveria a

recogerme para el viaje de vuelta a casa.

Saqué el teléfono y busqué el lugar donde iba a pasar la noche. La distancia era de 3,6

kilometros.

Asi que eché a andar, pensando en los hechos, en los acontecimientos y en la extrafia
cadena de circunstancias que me habia llevado hasta alli, sin poder ocultar alguna que

otra sonrisa mientras esperaba llegar a mi alojamiento compartido.

Cuando por fin llegué, el edificio tenia un aspecto insolito. Era una mezcla de iglesia,

molino y almacén agricola.

Pero estaba en Francia. Alli, las cosas que a los italianos nos parecen estrafalarias

suelen considerarse perfectamente naturales. O, al menos, eso creia yo.

Pulsé el interfono. En lugar de un zumbido, oi el tintineo de una campanilla, la misma

que se usa en las iglesias cuando se celebra la comunion.
Aparecié un hombre bajo. Calvo. De barba oscura. Con habito de monje.

Le expliqué que habia hecho una reserva y que ya habia pagado por internet. Cogi6 mi
documento de identidad, comprob¢ los datos, me entreg6 la llave de la taquilla nimero
tres, me dio un papel con la contrasefia del wifi y luego me acompaii6 hacia la

habitacién compartida.

Mientras caminabamos, me pregunté qué me habia traido a Paris. Respondi: “Las

mujeres”.

En cuanto lo dije, tuve de inmediato la sensacion de que algo se me escapaba. Pero

;qué?

El sigui6 caminando delante de mi. Unos instantes después abri6 una puerta grande y

me invito a pasar.
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Entré en lo que parecia un almacén con sesenta literas y solo dos bafios. Mujeres a la

derecha. Hombres a la izquierda.

Ni siquiera durante mi servicio militar en Italia, en 1984, habia vivido nada
remotamente comparable. El barracon mas grande que habia visto alojaba a veinte

personas.

Aqui, en cambio, mi colega de hace dos mil afios parecia empefiado en enviarme otro

mensaje: “Frega, todavia no has visto nada”.

Me encontré dentro de un mercado de gentes de todas las naciones y de todas las
tradiciones. No era una habitacion compartida. No era un albergue. Era algo

completamente distinto.

En Italia, un lugar asi habria provocado un escandalo publico, atraido investigaciones
judiciales y copado los informativos. ¢ Aqui? Perfectamente normal. Bienvenido a

Francia.

Sin embargo, la institucion era de caracter catolico, y yo queria entender como podia

existir una cosa asi.

Al final descubri que pertenecia a una congregacion religiosa dirigida por una orden
catolica cuyo cardenal habia sido excomulgado en su dia por el Vaticano porque se

habia negado a adaptarse al formato establecido.
Asi que habia creado un sistema propio.

Después de conectar el teléfono a la red wifi, llegé un mensaje de Chanel. Me
preguntaba si habia llegado bien, en qué hotel me alojaba, y me informaba de que, si le
daba la direccion, pasaria ella en persona a recogerme a la mafiana siguiente para

nuestra cita.

Respondi que habia llegado hacia muy poco. El viaje habia ido estupendamente. Y en
cuanto al hotel, habia tenido la amabilidad de poner a mi disposicién un coche con
conductor, de modo que a la mafiana siguiente ya tendria transporte. Aun asi, le

agradeci el ofrecimiento.

Aquella noche, dentro de la sala comun, ocurri6 algo inesperado. Un grupo de personas
de origen indio y otro grupo de Brasil estaban escuchando la misma musica al mismo

tiempo.
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Cuanto mas escuchaba, mas familiar me sonaba. Entonces comprendi por qué. Estaban

en gillettenarrative.com.
Eso era lo que mi colega de hace dos mil afios habia querido que viera. Y me hizo feliz.

A la mafiana siguiente, después de caminar mis tres kildmetros, cogi el metro hacia los

Campos Eliseos y llegué con mucha antelacién.

Me detuve delante de la entrada. Por un momento me pregunté si estaba haciendo lo

correcto.

La respuesta era si. Porque no le estaba pidiendo dinero a nadie. Y era libre de escuchar

el mundo.

Ferdinando

gillettenarrative.com 4



