

THE LAST PERSON STILL THERE



ÌLORO 8

Ẹni Ìkẹyìn Tí Ó Sì Wà Níbẹ̀

Ọrọ kan wà tí ìgbà tiwa kò fẹràn tó.

Ìdúróṣinṣin.

Ó dàbí ọrọ àtíjọ.

Tí kò bá àṣà òde òní mu.

Ó fẹrẹ́ jẹ ohun tí a n fura sí.

A n gbé ní ìgbà tí ó n yin ìṣisẹ̀, iyára, àti iyípadà tí kò dá dúró.

Ohun gbogbo gbòdò yípadà kíákíá. Ohun gbogbo gbòdò ní àròpò.

Ohun gbogbo gbòdò tẹsíwájú.

Síbẹ̀, bí mo ẹe n wo ayé mi, àwọn èniyàn tí ó fi àmì jíjìnlẹ̀ jùlọ sílẹ̀ kì í ẹe àwọn tí ó sáré jùlọ.

Àwọn tí ó dúró ni wọn.

Kì í ẹe dídúró ní ibi kan náà.

Kì í ẹe dídúró ní ipò kan náà.

Kì í ẹe dídúró nínú àṣà kan náà.

Dídúró ní olóòótọ̀ sí ohun kan.

Sí ilàná kan.

Sí ojúṣe kan.

Sí ilérí kan.

Sí ẹnì kan.

Sí apá kan tòótọ̀ nínú ara wọn.

Fún ìgbà pípẹ̀, mo da àṣeyọ́rí pọ̀ mọ̀ ìṣisẹ̀.

Bí mo ɛ́ ń rínrìn àjò sí í, bí mo ɛ́ ń ɕíɕé sí í, bí mo ɛ́ ń kó ìrírí jò
sí í, bèè ní ó ɛ́ ń dàbí ẹnì pé mo ń tèsíwájú.

Ní apá kan, òtító ní.

Ẹ̀gbón apá kan nínú òtító nìkan ní.

Apá kejì ní mo rí lẹ̀yìn ìgbà pípẹ́.

Títèsíwájú kò tùmò sí lílọ̀ jìnnà dandan.

Nígbà miiran, ó tùmò sí didúró.

Mo rántí ọ̀pọ̀ àkókò tí ipinnu tí ó rọ̀rùn jùlọ̀ ibá jẹ́ láti fí sílẹ̀.

Kí í ɛ́ nítorí pé àwọn ọ̀nà miiran kò sí.

Ní idàkejì.

Àwọn ọ̀nà miiran pọ̀.

Àwọn ànfààní tuntun.

Àwọn ọ̀nà tuntun.

Àwọn ìbèrẹ̀ tuntun.

Ayé máa ń fúnni ní àwọn ilọ tuntun nígbà gbogbo.

Ó ọ̀wọn gan-an fún un láti fúnni ní ìtèsíwájú tí kò já.

Ìtèsíwájú tí kò já ní a gbòdò kó.

Ojọ̀ lẹ̀yìn ojọ̀.

Láìsí ipàtẹ̀wọ̀.

Láìsí oyè.

Láìsí àwọn olùwòran.

Nínú apá ayé tí a kò rí.

Èyí tí ó fẹ̀rẹ̀ jẹ̀ pé kò sí ẹnì tí ó rí.

Bí àkókò tí ń lọ, mo rí i pé ènìyàn kòòkan ń kojá nínú àwọn ìgbà ọ̀tọ̀ọ̀tọ̀.

Àwọn ìgbà ìṣégún wà.

Àwọn ìgbà ìwádíí.

Àwọn ìgbà ìdàgbàsókè.

Léyìn nàà ni àwọn ìgbà iforítì ń dé.

Àwọn tí ibéèrè nàà kì í ṣe:

“Báwo ni o ṣe lè lọ tó?”

Bí kò ṣe:

“Báwo ni o ṣe lè wà níbẹ̀ pé tó?”

Àwọn ìgbà tí ó sòro ni wọn.

Nítorí wọn kì í mú àbájáde tí a lè rí lésèkèsè jáde.

Wọn kì í gba fòtò akíkanjú láàyè.

Wọn kì í bí ìtàn àgbàyanu.

Ṣùgbón wọn ń kọ̀ ìwà ènìyàn.

Ju àwọn ìṣégún lọ fíifì.

Mo ti mọ̀ àwọn ènìyàn tí wọn kọ̀ iṣẹ̀ àrà ọ̀tọ̀ tí wọn kò sì lè kọ̀ ìbáṣepọ̀ kan.

Àwọn ènìyàn tí ó lè darí àwọn àjọ ńlá ṣùgbón tí kò lè dojú kọ̀ ìjíròrò tí ó sòro.

Àwọn ènìyàn tí ó ṣégún ayé tí wọn sì sọ ara wọn nù.

Bí mo ṣe ń wò wọn, mo kọ̀ ohun kan.

Dídúró kì í ẹ ọ̀ràn ilẹ̀.

Ọ̀ràn ìwà rere nì.

O lẹ̀ yí orílẹ̀-èdè padà ní ìgbà mẹ̀wàá kí o sì dúró ní olóòótó sí ohun tí ó ẹ pàtàkì.

O lẹ̀ gbé gbogbo ayé rẹ̀ ní ọ̀pópónà kan náà kí o sì da gbogbo ìlànà tí o ní.

Ìyàtò kò sí nínú ọ̀nà jíjìn tí a rìn.

Ó wà nínú ìṣòtító.

Ìṣòtító jẹ ọ̀rò tí a sáà maa n sì lóye.

Ọ̀pò nì ó so ó mó àìsísẹ̀.

Èmi so ó mó ìbáramu ọ̀rò àti ìṣe.

Ìṣòtító kì í dí ọ̀ lówó láti yípadà.

Ó n dí ọ̀ lówó láti sọ ara rẹ̀ nù.

Ìyàtò yìi sì ẹ pàtàkì gan-an.

Ní àwọn ọ̀dún wònyí, mo ti kojá ọ̀pò ìyípadà.

Ti ìṣe.

Ti ara ẹ̀ni.

Ti inú.

Àwọn ìpinnu kan jẹ ti ìfẹ̀ ara mi.

Àwọn m̀ìràn nì ayé fí lé mi lórí.

Kì í ẹ gbogbo wọn nì ó dùn.

Kì í ẹ gbogbo wọn nì ó tòná.

Sùgbón mo gbiyànjú láti pa ohun kan mó.

Ìbáramu láàrin ohun tí mo sọ àti ohun tí mo ẹ.

Mi ò ẹẹyọrí nígbà gbogbo.

Kò sí ẹni tí ó ń ẹẹyọrí nígbà gbogbo.

Sùgbón mo gbiyànjú.

Lópò igbà, èyí gan-an ni ayé ń díwọ̀n.

Ìgbiyànjú náà.

Kì í ẹ ijépípe.

Ọkan nínú àwọ̀n itànje tí ó gbòde kan jùlọ̀ ni pé agbára ń fí ara rẹ̀ hàn ní àwọ̀n àkókò àrà ọ̀tọ̀.

Mo rí ìdàkejì rẹ̀.

Agbára ń fí ara rẹ̀ hàn nínú ẹ́ẹ ohun kan náà léraléra.

Nínú dídìde ní àrààrọ̀.

Nínú ẹ́ẹ ohun tí ó yẹ kí a ẹ.

Nínú bíbá a lọ ní wíwà níbẹ̀ nígbà tí kò sí ẹni tí ó kíyèsí.

Nínú àìkọ ohun tí ó yẹ kí a sọ sílẹ̀.

Ìwà akíkanjú tí ó dákẹ̀ ni.

Ó fẹ̀rẹ̀ jẹ ohun tí a kò rí.

Bóyá nítorí èyí gan-an ni ó fí jẹ tòótọ̀.

Mo sàbà máa ń ronú nípa àwọ̀n idè tí ó ti kojá nínú ayé mi.

Ìdílẹ̀.

Àwọ̀n ọ̀rẹ̀.

Àwọn aláàáṣiṣé.

Àwọn olùfẹ́.

Òpò nínú àwọn idè yẹn wà láàyè nítorí pé ẹ̀ni kan dúró.

Kì í ẹ̀ni pípé.

Kì í ẹ̀ni tí a kò lè ẹ̀gun.

Ó kàn wà níbè.

Nígba tí ìṣòro bá dé, kíákíá nì o máa rí ẹ̀ni tí ó ẹ̀tán láti dúró.

Nígba tí ohun gbogbo bá ń lọ dáadáa, àwọn ènìyàn máa ń yí wa ká.

Nígba tí ohun gbogbo bá ṣòro, òpò ènìyàn a máa dínkù.

Ní àkókò yẹn nì àwọn tí ó wà níbè ní tòótó ń yọ jáde.

Wọn kò pò.

Ẹ̀gbẹ̀n wọn tó.

Dídára ayé ènìyàn kì í sáà sinmi lé iye àwọn ènìyàn tí o pàdé.

Ó sinmi lé iye àwọn ènìyàn tí ó dúró nígbà tí ọ̀nà bá ṣòro.

Bí ọ̀dún tí ń lọ, mo bèrè sí í ka ìdúróṣinṣin sí irú ìgboyà kan.

Ó ṣòro ju sí ń lọ fíifí.

Ó ṣòro ju ìtara ìbèrè lọ fíifí.

Ó ṣòro ju àwọn ilé ń lọ fíifí.

Nítorí a máa ń ẹ̀ ilé ń ìṣéjú kan.

Ìdúróṣinṣin bèrè òpò ọ̀dún.

Ó bèrè irúbo.

Ó bèrè sùúrù.

Ó béèrè ìwà.

Òpò ni ó n bẹ̀rẹ̀.

Díẹ̀ ni ó n bá a lọ.

Àwọn tí ó n dúró tilẹ̀ kéré níye jù bẹ̀ẹ̀ lọ.

Bí mo ẹ̀e ní wo ẹ̀yìn, mi ò lẹ̀ fí gbogbo ipinnu mi yangàn.

Kò sí ẹ̀ni tí ó yẹ kí ó ẹ̀e bẹ̀ẹ̀.

Ẹ̀gbón ohun kan wà tí mo mò.

Nínú àwọn ọ̀ràn tí ó ẹ̀e pàtàkì ní tòótó, mo gbìyànjú láti wà níbẹ̀.

Fún idílẹ̀ mi.

Fún àwọn ẹ̀nìyàn tí mo fẹ̀ràn.

Fún àwọn ojúẹ̀e tí mo ti gbà.

Fún ọ̀rọ̀ tí mo ti fi lẹ̀lẹ̀.

Kí í ẹ̀e ní ọ̀nà pípẹ̀ nígbà gbogbo.

Ẹ̀gbón ní ọ̀nà tòótó jùlọ̀ tí ó ẹ̀e ẹ̀e.

Ní iparí, bóyá ayé kò ní bi wá léèrẹ̀ iye ibi tí a ti kojá.

Iye oyè tí a ti kó jọ.

Iye àṣeyọ́rí tí a ti kó jọ.

Bóyá yóò bi wá ní ibéèrẹ̀ tí ó ọ̀rùn ju bẹ̀ẹ̀ lọ fífí.

“Nígbà tí ó jẹ̀ àkókò láti dúró, níbo ni o wà?”

Ìdáhùn mi kò pé.

Ẹ̀gbón ó jẹ̀ olóòótó.

Mo dúró.