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P&G Y EL SITIO WEB DE CALABRIA
Ser impredecible tiene sus ventajas, pero también sus puntos ciegos —esos momentos en que

esperas que llegue la claridad, y lo que llega rara vez basta para triangular el destino con

precisión—.

Cuando le dije a mi familia y a mis amigos que no vendía libros sino que los regalaba, casi todos

concluyeron que había perdido la cabeza —alguien completamente desconectado de cualquier

gracia razonable de Dios—.

Nunca expliqué mi propósito. No era uno común. Era hijo de una existencia en la que un producto

que no se vende debe ser siempre el último que se pone a disposición gratuita —siempre

reservado, como un favor concedido a alguien, a un amigo—.

Amazon entendió esto bien, y combatió a gente como yo con la ilusión de que dejarnos en un

rincón constituía marginación. Era solo la sala de espera de una guerra sin ganadores —solo

liquidadores—. Esos que nunca ves, pero que se lo llevan todo.

Me preguntaron cuánto valía mi plataforma. No pude dar ningún valor financiero o editorial —solo

uno económico, basado en consumidores potenciales, tomando a Amazon como líder del mercado

y proyectando las ventas solo contra su trece por ciento de lectores adquiridos—.

Cien libros en inglés. Apareciendo en las primeras búsquedas de Gillette en Bing y Google. Una

cuenca de visibilidad de más de dos mil millones de visitas anuales. Disponibles en cuatro

versiones distintas. En un mercado de mil seiscientos lectores por nación. Consumibles en

doscientas ocho lenguas. A un precio unitario medio de nueve dólares con noventa centavos.

La cifra resultante, con un margen de más o menos tres a cinco por ciento, situaba la proyección de

negocio anual en casi ciento setenta y cinco mil millones de dólares.

Nada insignificante para alguien que vive con setenta dólares al mes —y que lo regala todo—.

Y sin embargo Frega pedía solo un dólar por entrevista. Y cuando le preguntaron qué querría a

cambio de los derechos y la propiedad, la respuesta sorprendió a todos.

Lo devolvería todo, pero solo a su madre. No lo haría por nadie más. Era una deuda de honor

—hacia quien lo había hecho todo posible— hasta el punto de que la gente se detenía y

preguntaba:

¿Quién diablos es este Frega?

Nando


