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Vivi unavez seis meses en un apartamento de Lisboa con personas de varias nacionalidades y hoy,
en unafecha destinada a recordar uno de |os capitul os mas aciagos de la humanidad —el fendmeno
del racismo—, quiero contar una historia personal que me cambio.

Llegué aaquel apartamento, en la periferia més extrema de Lisboa, una de las zonas més pobresy
degradadas, mayoritariamente de habla portuguesa, con gente de Brasil, Angola, Santo Tomé,
M ogadiscio, Madagascar y algunos del propio Portugal.

Lalengua no me resultaba familiar, pero en parte de su jerga recordaba formas dial ectales de mi
propia ciudad, y la memoria histérica de que los portugueses habian colonizado en su diami tierra
no era solo probable: era segura

Una expresion que siempre me hacia sonreir era cuando decian, en portugués, FOCU MEU, que en
dialecto calabréstiene el mismo significado.

Y o prestaba atencién atodo. Alfonso, Osvaldo, Paolo, Roberto, Antonio, Ramon me esperaban
cada noche paracenar. Yo erael mayor y querian mis historias.

Una historia que paso a la historia fue la de |a bruschetta, |a bussettay el busadero: tres palabras,
tres cosas compl etamente distintas; y yo jugaba con €lla, tegliendo mis relatos, fingiendo no
entender, creando solapamientos y malentendidos a proposito, y todos acababan muertos de risa.

Me hacian contar las historias en portugués, y al final de cada una soltaba un «vaffanculo» en
italiano como una especie de desahogo liberador, y todos sonreian.

Nadie sefijé nuncaen el color de mi piel. Yo erael tnico blanco entre tantos otros colores, pero
por las noches, reunidos, éramos un arcoiris de felicidad y de sonrisas.

Incluso se ocupaban de que tuviera comida cuando yo no tenia dinero para comprarla, y o hacian
con dignidad y elegancia, mientras me decian que era un profesor de comunicacion, un pillo con
las mujeres 'y alguien que habia convertido su mente en un tesoro pararegalar, nunca para explotar.

Asi que, aquien melea: asi es como se ve un mundo en movimiento; y cuando menos te lo esperas
llegala ayuda més impensable, del modo en que solo |os portugueses saben darla.

Adids, amigos,
Ferdinando



